И сальца, сальца не забудь! Того, с чесночком! - кричала в трубку жена.

Игорь усмехнулся: вот что значит ностальгия в Иркиной интерпретации! Сердце заныло. До отлета из Украины в Израиль оставалось три дня. Вещи собраны, квартира продана, осталось купить подарки и попрощаться с Солодаренками. Неужели он больше не увидит Олю, эту хрупкую и большеглазую девочку?

Солодаренки жили в спальном районе. Сколько лет они ездили с Иркой сюда на знаменитые Олины чебуреки!.. И каждый раз ее муж Валентин, подвыпив, заводил любимую пластинку:

- Я Ольку с первого класса любил. Вернулся из армии - и свататься. Положил в карман бельевую веревку и говорю: "Откажешь - повешусь!"

Услышав эту историю в первый раз, Игорь не удержался:

- Вот как, оказывается, можно тебя завоевать?

- Разжалобить, - поправила Оля и с грустью потрепала мужа по волосам.

Игорь Кауфман увидел Олю 20 лет назад. И все эти годы с ужасом думал: а ведь этого могло и не случиться. Кто из начальников знает жену своего водителя? Как-то возвращались из командировки, и вдруг Валентин предложил:

- Хотите парного молочка? Тут моя теща живет, можно заехать.

Спустились к дому по каменным ступенькам, а там в саду - стол деревянный, за ним девчонка колдует. В воздухе скалка летает, из-под маленьких пальчиков выкатываются пузатые чебуреки. Подняла глаза и ошпарила.

- Оля, моя жена, - представил Валентин. - Может, останетесь на греческие чебуреки?

Игорь будто язык проглотил - не мог ответить, и все. Ему было 45 лет, ей - всего 25, и она не могла не заметить, как он на нее смотрит.

А потом был день рождения Игоря - ресторан, дорогие подарки, высокопоставленные гости... и возмущение Ирины: "Ты что, водилу своего пригласил? Совсем с ума сошел?"

Но она сама все поняла, как только увидела Олю. "Хочешь ее удочерить?" - съязвила она по поводу разницы в возрасте и трогательной Олиной миниатюрности: при росте 152 сантиметра - неполных 40 килограммов.

Валентин тоже понял, откуда вдруг взялась беспредельная щедрость шефа: он выделил супругам трехкомнатную квартиру в новостройке, подарил списанные, но вполне приличные "Жигули", никогда не забывал об обкомовских продуктовых "заказах" и постоянно премировал подчиненного.

Они стали проводить вместе все праздники. Оля, выпускница культпросветучилища, со своими двумя дочками и сыном Игоря ставила спектакли.

Однажды Кауфман не выдержал - схватил ее в охапку и крикнул:

- Ты знаешь, что я тебя люблю?

- Знаю.

- Что же мне делать?

- А я театр люблю. Что же мне делать?.. Я вот терплю и на профессиональную сцену не прошусь.

Все рухнуло в 1996 году: АТП №1 приватизировали и продали. Ирина, посчитав доставшиеся Игорю барыши, предложила уехать в Израиль - там у мужа родственники, вечное лето, там высокий уровень жизни. Взрослый сын горячо поддер-жал идею. Они уехали первыми, а Игорь задержался на месяц.

Солодаренки встретили Кауфмана хлебосольно, как всегда. Но он-то видел: они едва сводили концы с концами. Валя ремонтирует иномарки, Оля за любую работу хватается.

Девчонки одеты бедненько. Вытащил из бумажника пачку карбованцев:

- Это вам, и никаких возражений. В Хайфе эти бумажки уже не понадобятся.

Валентин оживился, Оля заплакала. А Игорь вдруг отчетливо понял, что никуда не поедет. Не нужны ему вечное лето и высокий уровень жизни. Ему бы свернуться калачиком у этих дверей, обшитых стеганым дерматином...

Через месяц, 20 февраля, Оле исполнялось 32 года.

Когда в дверь позвонили, открывать побежали дети. Их восторженный визг заставил выскочить взрослых. На пороге стоял - именно стоял - золотистый фанерный ключ размером с рослого человека.

- Троянский конь, - пошутила Оля. И не ошиблась: дверца в ключе открылась и выпустила Игоря Лазаревича.

- Шалом алейхем, - поклонился он. - Этот ключик, Оленька, от твоей заветной мечты.

Она навсегда запомнила синий морозный вечер, скрип снега на крылечке школы искусств и запах театра. На сцене стоял дворец, на троне лежала корона.

- Театр твой, - сказал Игорь. - Я взял эту сцену в аренду на 20 лет. Руководи, режиссируй, играй.

Так он окончательно вошел в ее жизнь. Даже поселиться ухитрился рядом - купил квартиру за стенкой.

Раскрутить на ровном месте единственный в Украине частный театр оказалось сложнее, чем казалось на первый взгляд. Расходы превышали доходы, сбережения Игоря таяли на глазах. Здесь же он и работал - был и завхозом, и рабочим сцены, и водителем, и импресарио. Напрасно Ирина обрывала телефон, тщетно натравливая на потерявшего голову мужа авторитетных родственников. Того прагматичного Кауфмана, которого знал весь город, больше не было.

Годовщину театра Оля праздновала с животиком. А когда Аленка чуть подросла, все вдруг заметили, что она похожа на крестного - те же кауфманские глаза и курчавые жесткие волосы. Только один раз Ольга попробовала завести с Валентином речь о разводе. Он молча сорвал бельевую веревку и сложил ее в виде петли. Тема была закрыта.

Так и жили странной семьей: с утра до вечера вместе с Игорем, на ночь - по разным квартирам. Три года назад вышла замуж старшая дочка Солодаренок, прошлым летом сделали предложение средней. Ольга заметалась: где взять деньги на свадьбу, как помочь молодым с жильем?

Выход нашел, как всегда, Игорь. Он продал последнее, что у него осталось, - квартиру - и отдал деньги.

- Валя, я подаю на развод! - решительно заявила Ольга, когда закончились торжества.

И тут молчуна прорвало:

- Меняешь молодого на старого? Он же больной и нищий!

- Какой же ты глупый, Валька! - вздохнула Оля.

Свадьбу играли в театре. Оля вышла на сцену и сказала гостям:

- 20 лет я бежала от настоящей любви, а теперь развернулась и кинулась ей на шею!

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) попытались деблокировать город Купянск в Харьковской области. Об этом сообщает Telegram-канал «Иди и смотри». По данным военных корреспондентов, российские войска ведут в Купянске встречные бои, отражая...

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

Если вооружённые силы Украины (ВСУ) потеряют город Красноармейск (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике, то это событие будет сопоставимо с потерей Авдеевки или Угледара. Такое мнение высказал в комментарии для интернет-издания...

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 600 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной...

Задачей группы спецназа главного управления разведки (ГУР) министерства обороны Украины в Красноармейске (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике была эвакуация каких-то важных украинских военных или офицеров НАТО. Такое...

«Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим», — настоятельно советовал когда-то Козьма Прутков. А на этой неделе СМИ облетело очередное бодрое сообщение Росстата...

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 750 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице...

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

Похититель дверных ручек Когда-то в Риме был снят фильм «Похитители велосипедов». А в Калининграде можно было бы снять кино про похитителя дверных ручек. Региональный Фонд капитального ремонта устанавливает в городе...

Суд Каменска-Уральского Свердловской области оштрафовал на три тысячи рублей местного жителя Сергея Глухих, который был признан виновным в поиске экстремистских материалов. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на объёдиненную пресс-службу судов...

«Нет, мало того что летом я из-за дронов три раза ночевала в аэропорту, а в сентябре почти месяц без интернета на даче сидела. Так теперь еще и должна доказывать, что я не дрон!» Приятельница...

Научное слово года: ИИ Лингвисты столичного Института русского языка имени Пушкина подвели итоги опроса «Слова года в науке — 2025». В голосовании участвовали больше тысячи преподавателей технических вузов и лабораторий...