Íî åñëè ó çàðóáåæíûõ "êîëëåã" Ëåîíèäà óíèêàëüíîñòü â ðîñòå, ðàçìåðàõ ðóê è íîã, ÷òî íàçûâàåòñÿ, îò ïðèðîäû, òî ó Ñòàäíèêà îíà - ðåçóëüòàò íåóäà÷íûõ ýêñïåðèìåíòîâ êèåâñêèõ íåéðîõèðóðãîâ.
Ëåí÷èê, êàê çîâóò åãî îäíîñåëü÷àíå, îêîí÷èë øêîëó ñ çîëîòîé ìåäàëüþ, à ñåëüõîçèíñòèòóò - ñ êðàñíûì äèïëîìîì. Ïî õàðàêòåðó ìÿãêèé, äîáðîäóøíûé, îí, íåñìîòðÿ íà ñâîé ãèãàíòñêèé ðîñò è áîãàòûðñêóþ ñèëó, ìóõè íå îáèäèò.
- Âû ñàäèòåñü íà ïåðåäîê, à ÿ ïðèñòðîþñü íà îãëîáëÿõ, - ïûòàëñÿ îí óñòóïèòü ñâîå ìåñòî íà òåëåãå. Êîãäà íè îäèí òàáóðåò èëè ñòóë 200-êèëîãðàììîâîìó ïàðíþ-âåëèêàíó íå ïîäõîäèò, ëó÷øåãî ìåñòà, ÷åì "áðû÷êà", äëÿ áåñåäû íå íàéòè.
- Óñòàëè, íàâåðíîå, îò ñâîåé ïîïóëÿðíîñòè?
- Æóðíàëèñòû äîñòàëè - êàæäûé äåíü êòî-òî ðâåòñÿ âî äâîð. Â÷åðà áûëî 20 ÷åëîâåê! Âñå ñïåøàò ïîãëàçåòü íà "÷óäèùå", êàê â çîîïàðêå. È íèêîìó íåò äåëà, ÷òî ó òåáÿ íà äóøå... Åñëè á âû òîëüêî çíàëè, êàê ìíå õî÷åòñÿ íîðìàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.
"Íîðìàëüíàÿ æèçíü", ïî ñëîâàì Ëåîíèäà, ó íåãî çàêîí÷èëîñü 22 ãîäà íàçàä. Òîãäà îí, áóäó÷è øåñòèêëàññíèêîì è ïåðñïåêòèâíûì ñïîðòñìåíîì, ïîïàë íà îïåðàöèîííûé ñòîë â êèåâñêèé ÍÈÈ íåéðîõèðóðãèè ñ äèàãíîçîì "äîáðîêà÷åñòâåííàÿ îïóõîëü ãîëîâíîãî ìîçãà". Ãîâîðÿò, îïóõîëü íàõîäèëàñü ðÿäîì ñ ãèïîôèçîì, è åãî-òî, âåðîÿòíî, ïðè îïåðàòèâíîì âìåøàòåëüñòâå çàäåëè.
- Êòî òåïåðü ïðèçíàåò ñâîþ îøèáêó? - ãîâîðèò ìàìà Ëåîíèäà Ãàëèíà Ïàâëîâíà. - Áûë, íàâåðíîå, òðàâìèðîâàí è çðèòåëüíûé íåðâ. Èíà÷å ïî÷åìó ñðàçó æå ïîñëå âûïèñêè èç êëèíèêè ñûíîê íå òîëüêî íå ìîã õîäèòü, íî è íè÷åãî íå âèäåë.
Íî çëà íà ñòîëè÷íûõ âðà÷åé Ñòàäíèê íå äåðæèò:
- Òîãäà, íàâåðíîå, âîïðîñ ñòîÿë íå î ñîõðàíåíèè çäîðîâüÿ, à î ìîåé æèçíè. Ñïàñèáî èì è íà òîì.
×óòü ïîçæå äîáàâèëàñü è ýòà íàïàñòü: ñòàë Ëåí÷èê òÿíóòüñÿ ââûñü, íå óñïåâàëè îäåæäó ïîêóïàòü. Çðåíèå ñîâñåì ïîøëî íà óáûëü.
- Ëåâûé ãëàç ïî÷òè íè÷åãî íå âèäèò, à ïðàâûé - íà 14 ïðîöåíòîâ. Íîãè îòêàçûâàþò. Åñëè á èì õîòü ïîëîâèíó òîé ñèëû, ÷òî â ìîèõ ðóêàõ... Ñëîâîì, äàëè ìíå çà âñå ìîè áîëÿ÷êè âòîðóþ ãðóïïó èíâàëèäíîñòè. À ýòî 156 ãðèâåí. Êàê õî÷åøü, òàê è âûæèâàé. Çà ìíîãèå ãîäû ðàáîòû âåòåðèíàðíûì âðà÷îì íà êîëõîçíîé ôåðìå îí ñáåðåæåíèé íå ñäåëàë.
Ñàìûì òÿæêèì èñïûòàíèåì äëÿ "Ãóëëèâåðà" áûë 7-êèëîìåòðîâûé ïóòü îò õàòû ê ìåñòó ðàáîòû. Óæå ê ïåðâîé äîéêå â 6.00 íàäî áûòü íà ìåñòå. Äëÿ íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà ýòî íå ðàññòîÿíèå. Ìîæíî è íà âåëîñèïåäå, è íà ìîòîöèêëå. Íî íè òî, íè äðóãîå íå ïîäõîäèò, à íîãè íå ñëóøàþòñÿ... Ïðèõîäèëîñü âñòàâàòü â 3-4 óòðà, ÷òîáû ïîñïåòü. Âîò è ñòàëà òåëåãà åãî ñðåäñòâîì ïåðåäâèæåíèÿ. Ñìåíèë íå îäíîãî êîíÿ. Îñòàíîâèëñÿ íà Êñþøêå - ëó÷øå êîáûëèöû íåò. Íî êàê áûòü, êîãäà ïóðãà, ìîðîç çà 25 ãðàäóñîâ? Ïîêà äîáåðåøüñÿ, âåñü ïðîìåðçíåøü. Äà è íà ôåðìå íå ñîãðååøüñÿ. Ó äîÿðîê ïîä ïðåäëîãîì áîðüáû çà ýêîíîìèþ ýëåêòðè÷åñòâà èçúÿëè âñå ñðåäñòâà îáîãðåâà.  îáùåì, îòìîðîçèë ñâîè ñòîïû Ëåí÷èê.
- Ïîñìîòðèòå íà íèõ, - áûâøèé âåòåðèíàð ïîäíèìàåò îäíó øòàíèíó è îãîëÿåò ñèíþøíóþ â ñòðóïüÿõ íîãó.
- Ãîâîðÿò, íåèçëå÷èìî.  "àãðåññèâíîé ñðåäå" êîðîâíèêîâ è ñâèíàðíèêîâ áîòèíîê õâàòàåò íà òðè ìåñÿöà. À ñòîÿò îíè íå ìåíüøå 300 ãðèâåí. Ñàïîã ðåçèíîâûõ íà ìîé 62-é ðàçìåð íèêòî íå âûïóñêàåò...
Ïî ñëîâàì Ëåîíèäà, ðàáîòíèêè ôåðìû äî ñèõ ïîð íå çíàþò, ÷òî èõ âåòâðà÷ áûë ôàêòè÷åñêè ñëåïûì.
- Ó ìåíÿ îòëè÷íûå ñëóõ è èíòóèöèÿ, - ïîÿñíèë âåëèêàí ñâîþ ñïîñîáíîñòü ïåðåäâèãàòüñÿ áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè...
"Ãóëëèâåð" â ïîñëåäíåå âðåìÿ âîçíåíàâèäåë ïðåññó. Îñîáåííî ïîñëå íåäàâíåé ëæèâîé ïóáëèêàöèè â îäíîé èç ãàçåò î òîì, ÷òî â äîìå Ñòàäíèêîâ íåò-äå íè èêîí, íè òåëåâèçîðà, ÷òî Ïîäîëÿíöû - ãëóõîå ñåëî, ïîä áîêîì ó ñàìîãî ×åðíîáûëÿ, ÷òî ñþäà õîäèò òîëüêî ãóæåâîé òðàíñïîðò... Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ëåí÷èê ñîãëàøàåòñÿ, ÷òî áëàãîäàðÿ æóðíàëèñòàì îí òåïåðü îäåò-îáóò. Ïîñëå ïåðåäà÷è ïî òåëåâèäåíèþ, ðàññêàçàâøåé î ñàìîì âûñîêîì ÷åëîâåêå â ìèðå, ê íåìó íàãðÿíóëà ãðóïïà óêðàèíñêèõ áèçíåñìåíîâ. Îíè ïðèâåçëè åìó èçãîòîâëåííûå ïî èíäèâèäóàëüíîé êîëîäêå áîòèíêè, òóôëè, øëåïàíöû, òðè êîñòþìà, êóðòêó è äàæå ïîëóòîðàìåòðîâûé ãàëñòóê è êîæàíûé ðåìåíü äëèíîé áîëåå 2 ìåòðîâ. Áîëåå òîãî, îðãàíèçîâàëè åìó âìåñòå ñ ìàòåðüþ ïîåçäêó ïî Ïðèêàðïàòüþ.
×òîáû âåëèêàí ñâîáîäíî ðàçìåñòèëñÿ â ìèêðîàâòîáóñå, âûáðîñèëè ïàðó ðÿäîâ ñèäåíèé. Íè â ëåãêîâóøêå, íè â îáû÷íîì àâòîáóñå Ëåí÷èê íå ïîìåùàåòñÿ, ïîýòîìó íèêóäà èç ñåëà çà ïîñëåäíèå 20 ëåò íå âûåçæàë.
- ß ïîíèìàþ, äëÿ ïðåäïðèíèìàòåëåé, èõ ôèðì ÿ ïðåêðàñíàÿ ðåêëàìà, - ãîâîðèë ìíå Ëåîíèä, - íî ÷òî äåëàòü, åñëè ãîñóäàðñòâî, òî÷íåå, ãîñóäàðñòâåííûå âðà÷è, ñäåëàâøèå ìåíÿ èíâàëèäîì, áðîñèëè íà ïðîèçâîë ñóäüáû? ×òî áóäåò çàâòðà, êîãäà âåñü ýòîò ðåêëàìíûé áóì çàêîí÷èòñÿ? Êòî ïîìîæåò îäåæäîé è îáóâüþ?
Îáðàùàëèñü Ñòàäíèêè çà ïîìîùüþ ê ïðåçèäåíòó Ë.Êó÷ìå, íî ó òîãî çàáîò è ïîìèìî ñàìîãî âûñîêîãî ÷åëîâåêà â ìèðå õâàòàåò - ïèñüìî ïåðåïðàâèëè â Æèòîìèðñêóþ îáëàäìèíèñòðàöèþ. À òà îòôóòáîëèëà åãî íà Áåðäè÷åâñêóþ øâåéíóþ ôàáðèêó - äåñêàòü, ïîåçæàéòå òóäà, îíè âàì áóäóò ïî çàêàçó øèòü ÷òî íàäî, ñî ñêèäêîé.
- Ïûòàëàñü ÿ ïîïàñòü òàì ê êîìó-òî èç íà÷àëüñòâà, - çàìåòèëà Ãàëèíà Ïàâëîâíà,- à ìåíÿ äàæå ÷åðåç ïðîõîäíóþ íå ïóñòèëè. Òàê è âåðíóëàñü äîìîé íè ñ ÷åì.
Íåäàâíî 33-ëåòíåìó âåëèêàíó-èíâàëèäó äåðæàâà íàêèíóëà ê 156 ãðèâíàì åùå äåñÿòêó. Íî ÷òî íà íèõ (ìåíüøå 50 äîëëàðîâ) êóïèøü, êîãäà ïîñëåäíÿÿ ïàðà áîòèíîê, ñøèòàÿ íà æèòîìèðñêîì ïðîòåçíî-îðòîïåäè÷åñêîì ïðåäïðèÿòèè, îáîøëàñü â 1059 ãðèâåí? Êîãäà âñå, îò ôóðàæêè è ðóáàøêè, íàäî èçãîòîâëÿòü ïî çàêàçó. À ýòî â òðè ðàçà äîðîæå. "Ïðîñòîìó" èíâàëèäó ïðè èõ ãðîøàõ-ïåíñèÿõ òàêèå ðàñõîäû íå ïî êàðìàíó, à åìó - òåì áîëåå. Íå äàåò äåíåã è îãîðîä. ×òî âûðàñòèëè, òî ñúåëè.
- Äà è êàêîé ÿ ìàòåðè ïîìîùíèê, åñëè íè êîïàòü, íè ïîëîòü íå ìîãó: ñâîèìè ëàïàìè 62-ãî ðàçìåðà òîëüêî âñå ïåðåòîï÷ó.
- Ãäå æå âûõîä èç ñèòóàöèè? - ñïðàøèâàþ Ëåí÷èêà. - Íèêòî, íàâåðíîå, ïåðñîíàëüíîé ïåíñèè çà óíèêàëüíîñòü ôèçè÷åñêèõ äàííûõ íå äàñò.
- Äàæå íå çíàþ, êàê áûòü äàëüøå. Ìîæåò, ïîäàìñÿ çà ãðàíèöó, ïîïðîáóþ ñåáÿ â ÷åì-òî äðóãîì, - íåóâåðåííî îòâå÷àåò "Ãóëëèâåð". - Íàñòûðíî çîâóò íåìåöêèå ðåêëàìíûå ôèðìû. Äà è â Êèåâ ïðèãëàøàþò áîéêèå øîóìåíû...
- Êóäà òàì òåáå îäíîìó?! - âîçðàæàåò Ãàëèíà Ïàâëîâíà. - Áåç ìåíÿ ïðîïàäåøü. À ñ êåì Ëàðèñó (ñåñòðà èíâàëèäà. - Ñ.Ï.) îñòàâèì?
- Íî ÷òî-òî æ íàäî äåëàòü, ìàìà, - ñ òèõîé áåñïîìîùíîñòüþ ïðîèçíîñèò â îòâåò ÷åëîâåê ñàìîãî âûñîêîãî â ìèðå ðîñòà.