ÌÛ, ÍÈÆÅÏÎÄÏÈÑÀÂØÈÅÑß
Ñðàçó ñêàæåì, ïî ôîðìå ïðîãðàììà ïîëó÷èëàñü ÿðêîé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿð÷å, íåæåëè ïðåäøåñòâóþùèå åé âûïóñêè, èìåâøèå â îñíîâå ïîëèòè÷åñêóþ ïîäîïëåêó. Òàêîâîé åå êàê ðàç è ñäåëàëè ó÷àñòíèêè-èíòåëëèãåíòû. Çà÷èíùèêîì "äóýëè" âûñòóïèë Âèêòîð Åðîôååâ, áðîñèâøèé âûçîâ Íèêèòå Ìèõàëêîâó. Ïèñàòåëþ íå ïîíðàâèëîñü, ÷òî ðåæèññåð ïîäïèñàë ïèñüìî ê ïðåçèäåíòó ÐÔ, â êîòîðîì "ãðóïïà òîâàðèùåé" èç ìèðà òâîð÷åñòâà ïûòàëàñü óáåäèòü Âëàäèìèðà Âëàäèìèðîâè÷à îñòàòüñÿ íà òðåòèé ñðîê. Ïèñàòåëþ íå ïîíðàâèëîñü ñàìî ïèñüìî, ñî÷èíåííîå, ïî åãî îïðåäåëåíèþ, â âèòèåâàòîì ñòèëå, ñëîâíî àäðåñîâàíî îíî áûëî íå ãëàâå äåìîêðàòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà, à âîñòî÷íîìó ñóëòàíó.
Ïèñüìî ïîäïèñàëè ÷åòûðå äåÿòåëÿ èñêóññòâ, â òîì ÷èñëå è Ìèõàëêîâ. Íî íå ïðîñòî òàê ïîäïèñàëè, à îò èìåíè 55 òûñÿ÷ ñâîèõ êîëëåã. Çàìåòèì, ÷òî èç âñåõ ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ðåãàëèé Íèêèòà Ñåðãååâè÷ â ïîäïèñè óêàçàë ëèøü îäíó - ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîãî ôîíäà êóëüòóðû. Âèäèìî, ýòî óáåðåãëî åãî îò åùå áîëåå àãðåññèâíûõ è ìàññîâûõ íàïàäîê. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêàÿ áó÷à ïîäíÿëàñü áû ñðåäè ñìóòüÿíîâ-êèíîøíèêîâ, ñîøëèñü Ìèõàëêîâ â ïèñüìå íà íèõ êàê ãëàâà Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ.
È èìåííî âîò ýòî-òî îáñòîÿòåëüñòâî - òî, ÷òî ÷åòûðå ÷åëîâåêà ïîäïèñàëè ïèñüìî çà äåñÿòêè òûñÿ÷ ñâîèõ êîëëåã, íå ïîïðîñèâ íà òî èõ ðàçðåøåíèÿ, ïèñàòåëþ íå ïîíðàâèëîñü ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ñàìî ïèñüìî. È åùå Åðîôååâ çàäàë ïðîòèâíèêó âîïðîñ, íå ïîäñòàâëÿåò ëè îí ñâîèì ïîñëàíèåì ïðåçèäåíòà, ïðèíÿâøåãî ðåøåíèå íå èäòè íà íåêîíñòèòóöèîííûé òðåòèé ñðîê è ÷åòêî îáúÿâèâøåãî îá ýòîì.
ÏÎÇÄÐÀÂÈÒÜ ÄÐÓÃÀ Â ÝÔÈÐÅ
Íèêèòà Ñåðãååâè÷ îòâåðã ïðåäúÿâëåííûå åìó îáâèíåíèÿ. Âî-ïåðâûõ, ïèñüìî ñî÷èíÿë íå îí. Âî-âòîðûõ, íàïèñàíî îíî áûëî äàâíûì-äàâíî, êîãäà âîïðîñ î ïðåçèäåíòñòâå åùå îñòàâàëñÿ îòêðûòûì. Â-òðåòüèõ, ïîñëàíèå ñèå íå ïðåäíàçíà÷àëîñü äëÿ ïóáëèêàöèè, è ñ êàêîãî ïåðåïóãó åãî âäðóã ðåøèëè íàïå÷àòàòü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ, îí íå çíàåò.
Åðîôååâ, áûëî, óñîìíèëñÿ, ñòîèëî ëè ÷åëîâåêó ñ íåñîìíåííûì ÷óòüåì íà õóäîæåñòâåííîå ñëîâî ïîäìàõèâàòü òàêîé òåêñò. À ïîïóòíî óïîìÿíóë ôèëüì "55", ñäåëàííûé Ìèõàëêîâûì ê þáèëåþ ïðåçèäåíòà è ïîêàçàííûé íà òåëåêàíàëå "Ðîññèÿ". Âèäèìî, äóìàë ïîäêðåïèòü ñâîþ ìûñëü î âîçìîæíîì ïðîÿâëåíèè ëèçîáëþäñòâà, íî âûçâàë ýòèì ïðèìåðîì íå êîíòðàðãóìåíò, à, êàê ïèñàëè â ó÷åáíèêàõ ëèòåðàòóðû ñîâåòñêèõ âðåìåí, "ãíåâíóþ îòïîâåäü".
Åñëè òû óâàæàåøü ÷åëîâåêà, åñëè ýòîò ÷åëîâåê äëÿ òåáÿ íå òîëüêî ãëàâà ñòðàíû, íî è äðóã, òî ïî÷åìó òû íå èìååøü ïðàâî ïóáëè÷íî ïîçäðàâèòü åãî? Ïóáëè÷íî ïðèçíàòüñÿ åìó â èñêðåííåé ëþáâè? Ïî÷åìó íàäî âñå äåëàòü òàéêîì? Òàêîâ ïðèìåðíî áûë ïàôîñ ðå÷è Ìèõàëêîâà.
Íî ïî÷åìó íàäî ïðèçíàâàòüñÿ ñâîåìó äðóãó â ëþáâè ÷åðåç òåëåâèçîð, à íå íàïðÿìóþ, ïîçâîíèâ, íàïðèìåð, ïî òåëåôîíó? Ïî÷åìó ñâîå îòíîøåíèå íàäî ïðåâðàùàòü â ìàíèôåñò? È íå ñ òàêèõ ëè ïóáëè÷íûõ èçëèÿíèé çíàìåíèòîñòåé íà÷èíàåòñÿ êóëüò ëè÷íîñòè? - ïðèìåðíî òàê âîçðàæàë åìó Åðîôååâ.
 êàêîé-òî ìîìåíò ìèëåéøèé Íèêèòà Ñåðãååâè÷ ñîðâàëñÿ. Îí âäðóã áðÿêíóë, ÷òî ïîñòóïèë òàê, êàê ñ÷èòàë íóæíûì, è åìó ïëåâàòü, êòî è êàê ê ýòîìó îòíåññÿ. Çà ÷òî ïîòîì è ïîëó÷èë îïëåóõó îò ïðîòèâíèêà, óñîìíèâøåãîñÿ â òîì, ÷òî âûðàçèòåëåì íàðîäíûõ ÷àÿíèé ìîæåò áûòü ÷åëîâåê, êîòîðîìó ïëåâàòü íà îáùåñòâåííîå ìíåíèå.
Íàäî ñêàçàòü, ñîáåñåäíèêè áûëè âîîáùå äîâîëüíî ÿçâèòåëüíû ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó. Òàê, Ìèõàëêîâ íåñêîëüêî ðàç ïðîçðà÷íî íàìåêíóë, ÷òî óðîâåíü çíà÷èìîñòè Åðîôååâà íåñîïîñòàâèì ñ åãî ñîáñòâåííûì. Ìîë, ÷òî, íàäî áûëî ïðèéòè ê ÂÂÏ è ñêàçàòü: "Ïîçäðàâèë áû ÿ âàñ, Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷. Äà âîò åñòü íåêòî Åðîôååâ, áîþñü, êàê áû åìó ýòî íå ïîíðàâèëîñü".  ñâîþ î÷åðåäü Åðîôååâ íàçâàë Ìèõàëêîâà "çàìå÷àòåëüíûì àêòåðîì", íî âñåãî ëèøü "õîðîøèì ðåæèññåðîì", íàñòóïèâ òåì ñàìûì íà áîëüíóþ ìîçîëü Íèêèòû Ñåðãååâè÷à.
Ñ íåîæèäàííî èñòåðè÷íîé, êàê îïðåäåëèë åå Åðîôååâ, ðå÷üþ âûñòóïèë ñåêóíäàíò Ìèõàëêîâà, âåäóùèé Ïåðâîãî êàíàëà Ìèõàèë Ëåîíòüåâ. Êàêîé êóëüò ëè÷íîñòè? Ãäå âû âèäèòå ãîðû òðóïîâ?  êàêîé çàáèòîé ãëèíîé èëè ãëèñòàìè ãîëîâå ìîãëî ýòî ðîäèòüñÿ?! - áóêâàëüíî âîïèë îí â ìèêðîôîí. Åðîôååâ íà ãëèíó îòðåàãèðîâàë ñïîêîéíî.
Íî â öåëîì è ýòà áëåñòÿùàÿ èíòåëëèãåíòñêàÿ äèñêóññèÿ âåðòåëàñü âîêðóã îäíîãî è òîãî æå âå÷íîãî âîïðîñà î âçàèìîîòíîøåíèè "õóäîæíèê-âëàñòü". Äîëæåí ëè õóäîæíèê âñåãäà áûòü â îïïîçèöèè? È ïåðåñòàåò ëè îí áûòü òàêîâûì, åñëè íà÷èíàåò åé ñëóæèòü? À êàê æå êàìåð-þíêåð Ïóøêèí? Íó, è òàê äàëåå. Èçâåñòíûé íàáîð.
ÎÒÊÐÛÒÛÉ ÔÈÍÀË
Ïî ñóòè äåëà, â ñòóäèè ïðîãðàììû áûë ðàçûãðàí ñïåêòàêëü, ãäå êàæäûé ñûãðàë äàâíî âûáðàííóþ äëÿ ñåáÿ ðîëü. Åðîôååâ - âèäàâøåãî âèäû èíòåëëåêòóàëà-ëèáåðàëà, íåâîçìóòèìîãî, âñåìó çíàþùåãî öåíó, âèäÿùåãî ñîáåñåäíèêà íàñêâîçü. Ìèõàëêîâ - ïàòðèîòà, âåëèêîäåðæàâíèêà, áîëüøîãî õóäîæíèêà, äâèæèìîãî èñêðåííèìè ïîðûâàìè äóøè, íå âíèêàþùèìè âî âñÿêèå ìåëî÷è. Ëåîíòüåâ - îãîëòåëîãî áîéöà çà âåëè÷èå Îò÷èçíû. Ñîëîâüåâ - öèíè÷íîãî è îñòðîóìíîãî ïðîâîêàòîðà, çàðàíåå çíàþùåãî âñå ñèëüíûå è ñëàáûå ñòîðîíû ñïîðÿùèõ ãîñïîä. È òàê äàëåå. Ñëóøàòü èõ äèñêóññèþ áûëî âñå ðàâíî, ÷òî ñìîòðåòü äàâíî èçâåñòíóþ, íî ëþáèìóþ ïüåñó. Âðîäå âñå çàðàíåå èçâåñòíî, à âñå ðàâíî ïðèÿòíî.
Ñòîëü æå ïðåäñêàçóåìûì îêàçàëñÿ è âåðäèêò æþðè, åäèíîäóøíî ïðèçíàâøåãî ïîáåäó Ìèõàëêîâà. Íèêèòà Ñåðãååâè÷ âñåãäà îêàçûâàåòñÿ â äèñêóññèÿõ ïîáåäèòåëåì. È ñêîëü áû íåóáåäèòåëüíû èíîãäà íè áûëè åãî äîâîäû, âñå ýòè åãî "äîðîãîé ìîé", âñå ýòè ñíèñõîäèòåëüíûå óõìûëêè â óñû, îçíà÷àþùèå ÷óâñòâî ïðåâîñõîäñòâà íàä ñîáåñåäíèêîì è âñåìè îêðóæàþùèìè, íåîæèäàííî ââåðíóòûå â ðå÷ü ïàôîñíûå ìåòàôîðû îáåçîðóæèâàþò. Õàðèçìà! Âñÿêèé ðàç òû íà÷èíàåøü ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïåðåä íèì, êàê Ëàðèñà Îãóäàëîâà ïåðåä Ïàðàòîâûì. Âðîäå è ïîíèìàåøü, ÷òî çà ÷åëîâåê, íî íå ïîääàòüñÿ åãî âñåïîãëîùàþùåìó îáàÿíèþ íå ìîæåøü.
Íî âîò îêîí÷àòåëüíûé ðåçóëüòàò äóýëè, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, îïðåäåëÿåòñÿ çðèòåëÿìè, îêàçàëñÿ íåîæèäàííûì: ïî ÷èñëó ãîëîñîâ ïèñàòåëü îáîøåë ðåæèññåðà ÷óòü ëè íå â òðè ðàçà! Ïî÷åìó? Ñðàçó îòâåðãíåì âàðèàíò, ÷òî íàðîä ïðîòèâ òðåòüåãî ñðîêà ïðåçèäåíòñòâà Âëàäèìèðà Âëàäèìèðîâè÷à. Ïîäâåðãíåì ñîìíåíèþ è òî, ÷òî ïèñàòåëü Âèêòîð Åðîôååâ ñòàë äëÿ íåãî, íàðîäà, òàêèì æå "âñåì", êàê íå ðàç öèòèðóåìûé âî âðåìÿ äèñêóññèè Ïóøêèí. Äóìàþ, ÷òî áîëüøèíñòâî çðèòåëåé ÍÒ íå ñìîãëî áû âñïîìíèòü õîòÿ áû ïàðó åãî ïðîèçâåäåíèé. ×òî æå, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íåñîêðóøèìîå îáàÿíèå Íèêèòû Ñåðãååâè÷à äåéñòâóåò òîëüêî ïðè íåïîñðåäñòâåííîì êîíòàêòå?
Ñêîðåå ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ãîäû ñòðîÿùåãîñÿ è ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà ó íàøèõ ëþäåé âûðàáîòàëàñü àëëåðãè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ íà ìàñòåðîâ êóëüòóðû, âîñõâàëÿþùèõ âëàñòü.  èñêðåííîñòü èõ ëüñòèâûõ è ïàôîñíûõ ñëîâ íèêòî íå âåðèò è ñåãîäíÿ, ñêîëü èñêðåííå è ãîðÿ÷î îíè íè çâó÷àëè áû. È âèäÿò çà íèìè ëèøü Ñòàëèíñêèå è Ãîñóäàðñòâåííûå ïðåìèè, êâàðòèðû íà óëèöå Ãîðüêîãî, äà÷è â Æóêîâêå, çåëåíûé ñâåò äëÿ ëþáûõ òâîð÷åñêèõ äåðçàíèé. Ìûñëü îá ýòîì ïðîçâó÷àëà è â ñòóäèè ïðîãðàììû, íî, êàê è ìíîãèå äðóãèå, âûõîäÿùèå çà ïðèâû÷íûé íàáîð, áûëà áûñòðî çàìÿòà.