×àñòî ñëûøèøü ñåãîäíÿ æàëîáû íà æèçíü. Âñïîìèíàþ ìîþ òåòþ Íèíó: âîò óæ äîñòàëîñü åé íà ñâîåì âåêó. Äåòñòâî ïðèøëîñü íà âîåííîå ëèõîëåòüå, ðàáîòàòü ïîøëà îíà íà æåëåçíóþ äîðîãó. 8 ìàðòà 1950 ãîäà ïðèøëîñü òåòå Íèíå âûõîäèòü íà ðàáîòó. Ýòîò äåíü ñòàë äëÿ íåå ÷åðíûì: ñ âàãîíà ïðîõîäÿùåãî ñîñòàâà ñâèñàë êàêîé-òî ïðóò, íåâåäîìî êåì çàáûòûé, îí è çàöåïèë òåòþ Íèíó çà êóðòêó, âîëîê çà ñîáîé äî ñëåäóþùåé ñòðåëêè öåëûé ïåðåãîí.
Äàëüøå - "ñêîðàÿ", áîëüíèöû, îïåðàöèè. Îêàçàëèñü ïîâðåæäåíû ïî÷òè âñå âíóòðåííèå îðãàíû, ðàçäðîáëåíû êîíå÷íîñòè.  ðåçóëüòàòå - ãàíãðåíà, àìïóòàöèÿ. Öåëîé îñòàëàñü îäíà ïðàâàÿ ðóêà. Ïîòÿíóëèñü äîëãèå äíè âûçäîðîâëåíèÿ, ïåðâûå øàãè íà ïðîòåçàõ. Íàäî áûëî ó÷èòüñÿ âñå äåëàòü îäíîé ðóêîé: ãîòîâèòü, ïðèáèðàòüñÿ â äîìå, ñòèðàòü. Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ òåòÿ Íèíà çàõîòåëà ñòàòü ìàòåðüþ, íàøåëñÿ ìóæ÷èíà, íå ïîáîÿâøèéñÿ åå íåäóãà. Òàê íà ñâåò ïîÿâèëàñü äî÷êà Èðèíà, ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà.
Âñå ïðàçäíèêè ìû ñîáèðàëèñü â äîìå òåòè Íèíû. Ìíîãî÷èñëåííàÿ ðîäíÿ ìíîãî øóòèëà, ïåëà, âñå ñëóøàëè ìóçûêó, ïðàâäà, íèêîãäà íå òàíöåâàëè. Âðåìÿ îò âðåìåíè ìû âñå ïî î÷åðåäè ñîïðîâîæäàëè òåòþ â ïîåçäêàõ â Ìîñêâó, çà íîâûìè ïðîòåçàìè. Òàì æå, íà çàâîäå ïðîäàâàëèñü ñïåöèàëüíûå ÷óëêè ê íèì - òîíêèå, àæóðíûå, èç íàòóðàëüíîé øåðñòè. Òåòÿ Íèíà ïîêóïàëà ëèøíþþ ïàðó, ðàñïóñêàëà èõ è âÿçàëà ìîäíûå òîãäà øàëè. Áàáóøêà ïðîäàâàëà èõ íà ðûíêå, ýòî è áûë ïðèðàáîòîê òåòè ê ïåíñèè ïî èíâàëèäíîñòè. Äî÷êà Èðèíà âûøëà çàìóæ, ðîäèëà äåòåé, òåòÿ Íèíà íÿí÷èëàñü ñ íèìè, à ïî íî÷àì òèõîíüêî ïëàêàëà - åå ìó÷èëè áîëè. Âðà÷è ïîñòàâèëè ñòðàøíûé äèàãíîç, ïîíàäîáèëàñü îïåðàöèÿ, è ïîòÿíóëèñü òðè òðóäíûõ ãîäà íà ëåêàðñòâàõ. Ïåðåä ñìåðòüþ ìû ïîäîëãó ðàçãîâàðèâàëè ñ íåé, áóäòî ïðîùàëèñü. Êîãäà ìíå ïëîõî, ÿ âñïîìèíàþ òåòþ Íèíó è íàñòàâëÿþ ñàìà ñåáÿ: "Íå ðàñêèñàé! Åé áûëî ëåãêî? À ó òåáÿ ðóêè-íîãè öåëû, òû ñèëüíàÿ, âñå âûäåðæèøü!"
Äëÿ ÷åãî ÿ âñå ýòî íàïèñàëà? Ìîæåò, ýòà èñòîðèÿ êîãî-òî ïîääåðæèò â òðóäíóþ ìèíóòó, âîò è âñå.