Но самой большой радостью было утро Первомая, когда папа и дедушка надували нам с сестренкой воздушные шарики. Мы знали, что от чрезмерного усердия шарики могут лопнуть, и кричали: "Ой-ой хватит!.." Особенно нам нравились шарики, похожие на сосиски.
Мы торопили взрослых - ужасно боялись, что демонстрация пройдет без нас, что мы не успеем туда, где бухают и гремят оркестры, где в репродукторах бурлит музыка, где выкрикивают что-то радостное на площади, а улицы кипят от кумача. Хотелось бежать скорее, броситься в людское море и вместе со всеми вопить оглушительное "Ура-а-а-а!.."
Пролетарская солидарность нас по малости лет не заботила. Нам не досаждали на демонстрациях те унылые приемы казенной пропаганды, от которых коробило взрослых. Шелуха нас не касалась, мы видели и чувствовали главное - солнце, любовь, улыбки, свою нарядную и счастливую семью. Мы купались в этом празднике: бестолково суетились, мешались под ногами, выпрашивали лимонад, размахивали маленькими флажками, завидовали малышам, которых отцы несли на плечах. Иногда и нас, младших школьников, поднимали в воздух - подсаживали на машины, похожие на огромных майских жуков или божьих коровок. Чаще всего это были обыкновенные райкомовские газики или фабричные "ЗИЛы", обшитые плакатами и полотнищами от лобового стекла до кузова и бортов, но для ребятишек они были одним из чудес света. До сих пор не понимаю, как водители, лишенные всякой возможности обзора, не давили людей.
Из машины так весело было смотреть, как с близлежащих улиц на проспект вливаются потоки людей, и каждая улица - со своими оркестрами, со своими песнями. Все незнакомые лица казались знакомыми - такие они были симпатичные и приветливые, ну просто родные.
Вот этой атмосферы любви, этого братского порыва друг к другу сейчас и жальче всего. Нашим детям всего его уже не досталось. И дело не только в том, что настоящую первомайскую демонстрацию они могут увидеть лишь в старых фильмах. (Пожалуй, вернее всего первомайские ощущения переданы у Марлена Хуциева в "Заставе Ильича" - там документально запечатлена демонстрация 1 Мая 1961 года.) Увидеть эти кадры наши дети могут, а почувствовать - не знаю...
Нет сейчас таких массовых уличных праздников, куда дети и подростки могли бы прийти вместе с папами и мамами, дедушками и бабушками, соседями и одноклассниками. И как же им ощутить, что они - частица народа? Как нам успеть передать это большое чувство детям до того, как их начнут заманивать в свои стаи музыкальные и футбольные фанаты, ваши и наши, согласные и несогласные?..
Мне тут же скажут, что для воспитания в ребенке здоровых патриотических чувств вовсе не обязательно тащить его на первомайские шествия, достаточно сходить с ним в Третьяковскую галерею, полюбоваться Левитаном и Шишкиным, а потом съездить в Суздаль или Углич. Верующий человек добавит, что еще лучше взять детей на крестный ход или в паломничество по святым местам.
Со всем этим нельзя не согласиться, тем более что первомаев нашего детства не вернуть, а участие в нынешних шествиях сопряжено с немалым риском.
И все же, все же... Какой-то очень важный для народной души витамин был в тех благостных солнечных первомаях. И этот витамин ничто другое не заменило. Нам очень важно было хотя бы раз в год идти рядом - малым и старым, отличникам и двоечникам, верующим и неверующим, директорам и уборщицам, партийным секретарям и диссидентствующим художникам, фронтовикам и студентам-пацифистам, знаменитым актерам и секретным агентам...
Что-то исконное, вечевое таинственно проступало в поющих и танцующих колоннах, спешивших к площадям с лозунгами выполнить и перевыполнить. Лозунги были типовыми, зато люди под ними шли очень разные, очень светлые и красивые. Или это мне так в детстве казалось? Я спросил об этом на днях одного нашего известного фотохудожника - в советское время он работал в центральной газете и каждый год готовил фоторепортажи с демонстраций. "Нет, там действительно были удивительные лица..." - сказал он. Потом добавил: "Чтобы найти такие, мне теперь приходится ездить по монастырям..."

Целый букет обвинений предъявила прокуратура Выборгского района Петербурга 35-летнему Максиму Шарипову. Бывший зампредседателя комитета по инвестициям Смольного обвиняется по трем статьям УК, связанным с взяточничеством....

Президент России Владимир Путин подписал указ о направлении в 2026 году россиян, пребывающих в мобилизационном резерве Воружённых сил РФ, на специальные сборы для защиты критических важных объектов. Документ размещён на сайте официального опубликования...

Власти Черниговской и Днепропетровской областей Украины объявили обязательную эвакуацию жителей из ряда населённых пунктов. Она должна завершиться в течение месяца. Решение об эвакуации в Черниговской области было принято на совете обороны....

Главу этнической диаспоры в Пермском крае лишили российского гражданства за угрозу национальной безопасности. Он был выдворен из страны, сообщила пресс-служба регионального управления Федеральной службы безопасности. «За совершение действий,...

Один из трендов наступившего года — небывалый спрос на ретровещи эпохи СССР. То, что не так давно россияне массово тащили на помойку, теперь идет нарасхват. В моде снова шкафы и буфеты из 1960-1970-х....

В ходе специальной военной операции группировки «Центр» и «Восток» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие утки без малого 700 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции группировки «Север» и «Юг» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие утки более 400 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции российские войска освободили два населённых пункта. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны РФ. Село Богуславку в Харьковской области...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России уничтожили в Купянске бойцов украинского корпуса «Хартия», которые хвастались «освобождением» города. Об этом сообщил Telegram-канал Shot. Как сообщают российские...

Бурно началась новая сессия Законодательного собрания Петербурга. Хотя слушания по законопроекту губернатора об ужесточении ответственности для недобросовестных владельцев киосков вроде бы жарких дебатов не предвещали. Но в предвыборный...

Акула в горах Кавказа Эколог Кабардино-Балкарского государственного университета Аубекир Хатухов передал в краеведческий музей уникальные находки. Экспедиция обнаружила в песчаных отложениях горной реки Черек зубы огромной ископаемой...

Итак, 81,4% преступлений пришлось на долю мужчин, всего более 25 тысяч случаев, на счету женщин 5 тысяч правонарушений. У большинства правонарушителей не было постоянного источника дохода. Преобладающий возраст —...

Как спасали хаски Эта история с чудесным спасением сибирской хаски в горах Сочи может тронуть и черствые сердца. А все началось с того, что сотрудница железнодорожной станции сообщила о раненом волке, сбитом поездом...

Как же доставала нас, жителей московского района Люблино, эта компания «молодняка», оккупирующих по вечерам детскую площадку в нашем дворе. Пивасик, матерок, визг девчонок и прочие прелести: А когда эти «деточки»...

Две недели тесного общения могут выдержать далеко не все пары, вот и статистика это подтверждает: в январе-феврале в загсах обычно фиксируют резкое увеличение числа разводов. Как будет на этот раз? Обратимся к данным...

Хеопс его знает… В социальных сетях Костромы появилось объявление о продаже кусочка пирамиды Хеопса. Торговец уверяет, что это подлинный камень, который он привез из Египта. Раритет выставлен на торги за 12 млн рублей. Продавец поясняет,...