Íî åñòü è òàêèå, ÷òî âðîäå áû è ê òåëåôîíàì ïîäõîäÿò, è çàêîíû ïèøóò, àêêóðàòíî ïîñåùàþò çàñåäàíèÿ. Îäíàêî èçáðàâøèì èõ ìîñêâè÷àì îò ýòîãî íå ëåã÷å...
 Çàïàäíîì îêðóãå ñòîëèöû ïðîæèâàåò îáûêíîâåííûé ãðàæäàíèí Âàëåðèé Âîéíîâ. Çà ïî÷òè øåñòüäåñÿò ëåò æèçíè äîâåëîñü åìó ïîñêèòàòüñÿ è ïî áàðàêàì, è ïî êîììóíàëêàì.  1983 ãîäó êîðåííîìó ìîñêâè÷ó óäàëîñü âñòàòü íà î÷åðåäü ïî óëó÷øåíèþ æèëèùíûõ óñëîâèé.
È âîò 29 ñåíòÿáðÿ ïðîøëîãî ãîäà â êîìíàòóøêó Âàëåðèÿ Ïåòðîâè÷à, ÷òî íà Êèåâñêîé óëèöå, ïðèøëà äîëãîæäàííàÿ âåñòü - óïðàâëåíèå ìóíèöèïàëüíîãî æèëüÿ ÇÀÎ âûäåëèëî åìó ñìîòðîâîé îðäåð. Ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, Âîéíîâ îòïðàâèëñÿ â Þæíîå Áóòîâî. Ñ òðóäîì íàøåë íà óëèöå Àäìèðàëà Ëàçàðåâà íóæíûé êîðïóñ. È ïîíÿë, ÷òî ïðîáëåìû òîëüêî íà÷èíàþòñÿ: â äîìå ïîëíûì õîäîì øëè îòäåëî÷íûå ðàáîòû... Äâåðåé â íåêîòîðûõ êâàðòèðàõ íå áûëî âîâñå, à íà òåõ, ÷òî áûëè, îòñóòñòâîâàëè íîìåðà. Êàêóþ èç êâàðòèð ñìîòðåòü - íåïîíÿòíî... Îò íåäîñòðîÿ ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ.
Íî Âàëåðèé Ïåòðîâè÷ ðåøèë èäòè äî êîíöà è âñêîðå ïîëó÷èë âòîðîé ñìîòðîâîé äîêóìåíò. Òàì åãî æäàëî íîâîå ðàññòðîéñòâî: Âîéíîâó ïðåäëàãàëîñü îñìîòðåòü êâàðòèðó íà Êðåìåí÷óãñêîé óëèöå, â êîòîðîé... æèëà ñåìüÿ. Òå, åñòåñòâåííî, î æåëàíèè î÷åðåäíèêà îöåíèòü çàíèìàåìóþ æèëïëîùàäü è íå ïîäîçðåâàëè, ïîýòîìó äâåðåé íå îòêðûëè. "Ñìîòðèòåëþ" îñòàâàëîñü âåðíóòüñÿ â íàäîåâøóþ çà äîëãèå ãîäû êîììóíàëêó è ïðîñèòü ïðèçíàòü âûäàííûå ñìîòðîâûå íåäåéñòâèòåëüíûìè.
È òóò åãî îñåíèëî: âäðóã äåïóòàò Ìîñãîðäóìû îò åãî îêðóãà Þðèé Ëåîíòüåâè÷ Çàãðåáíîé ñî÷òåò ñâîèì äîëãîì âìåøàòüñÿ? Îäíàêî ðåàêöèÿ íàðîäíîãî èçáðàííèêà áûëà êðàòêîé: "Óïðàâëåíèå ìóíèöèïàëüíîãî æèëüÿ Çàïàäíîãî îêðóãà â ïîðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ íàøëî âîçìîæíîñòü âêëþ÷èòü âàñ â ïëàí 2000 ãîäà è ïðåäîñòàâèòü âàì æèëüå â ýòîì ãîäó.  ñëó÷àå âàøåãî ñîãëàñèÿ âû ìîãëè áû óæå â ýòîì ãîäó ïåðååõàòü â îòäåëüíóþ îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó. Íî, ê ñîæàëåíèþ, âû íå âîñïîëüçîâàëèñü ïðåäîñòàâëåííîé âàì âîçìîæíîñòüþ. Äðóãàÿ æèëàÿ ïëîùàäü âàì áóäåò ïðåäëàãàòüñÿ Óïðàâëåíèåì ìóíèöèïàëüíîãî æèëüÿ ÇÀÎ ïðè åå íàëè÷èè...".
Òîãäà Âîéíîâ ðàøèë ðàññêàçàòü î ñâîèõ áåäàõ ñïèêåðó Ìîñãîðäóìû Âëàäèìèðó Ïëàòîíîâó. À â êîíöå ïîñëàíèÿ ïðèïèñàë: "Äåïóòàò Çàãðåáíîé Þ.Ë. îòäåëàëñÿ îòïèñêîé, íå ðàçîáðàâøèñü â ìîèõ ïðåòåíçèÿõ". È ïîïðîñèë óæå ñàìîãî Ïëàòîíîâà ïîñîäåéñòâîâàòü ñ ðåøåíèåì êâàðòèðíîãî âîïðîñà.
Êîëëåãà Þðèÿ Çàãðåáíîãî, íåñìîòðÿ íà çàíÿòîñòü è íàëè÷èå ñîáñòâåííîãî èçáèðàòåëüíîãî îêðóãà ñ î÷åðåäíèêàìè è áåñêâàðòèðíûìè, â ôåâðàëå òåêóùåãî ãîäà íàïðàâèë çàïðîñ íà÷àëüíèêó óïðàâëåíèÿ ìóíèöèïàëüíîãî æèëüÿ ÇÀÎ Âëàäèìèðó Øàòèëîâó ñ ïðîñüáîé èçó÷èòü ñèòóàöèþ, â êîòîðóþ ïîïàë Âàëåðèé Âîéíîâ, è ñîîáùèòü â Ìîñãîðäóìó, êîãäà î÷åðåäíèê ñìîæåò ïîëó÷èòü ñìîòðîâîé îðäåð íà êâàðòèðó, "ïðèíÿòóþ ê ýêñïëóàòàöèè â óñòàíîâëåííîì ïîðÿäêå".
Îòâåò ñïèêåðà Ìîñãîðäóìû íå óñòðîèë ñîâåðøåííî.  ïèñüìå îò 23 ìàðòà ïðåôåêòó Çàïàäíîãî îêðóãà Âëàäèìèðó Êèðþøèíó Ïëàòîíîâ ñîîáùèë: "Ñ÷èòàþ ïîçèöèþ Óïðàâëåíèÿ ìóíèöèïàëüíîãî æèëüÿ ÇÀÎ èçäåâàòåëüñêîé è ïðîøó âàñ òùàòåëüíî ðàçîáðàòüñÿ íå òîëüêî ñ óïîìÿíóòûì ñëó÷àåì, à â öåëîì ñ ñóùåñòâóþùèìè òàì ìåòîäàìè ðàáîòû ñ ãðàæäàíàìè, ïðåòåíäóþùèìè íà ïîëó÷åíèå æèëüÿ". Ïðåôåêò ïîîáåùàë ðåøèòü âîïðîñ è ïîäòâåðäèë, ÷òî æèëüå Âàëåðèé Âîéíîâ, îïÿòü æå ïî âîçìîæíîñòè, ïîëó÷èò äî êîíöà ýòîãî ãîäà.
À ÷òî æå äåïóòàò Çàãðåáíîé? Âñå âðåìÿ, ÷òî ïðîäîëæàëñÿ ýòîò ýïèñòîëÿðíûé ðîìàí, îí ïðîäîëæàë õîäèòü íà çàñåäàíèÿ ñ íîóòáóêîì íàïåðåâåñ, âïîëíå äîâîëüíûé ñîáîé. Ìåæäó òåì Âëàäèìèð Ïëàòîíîâ èñïðàâíî ñîîáùàë î ðàçâèòèè ñèòóàöèè äåïóòàòó Çàãðåáíîìó. Íî òîò íà ïèñüìà Âîéíîâà îòâå÷àòü íå ïîæåëàë, ïîñêîëüêó òîò... íà íåãî ïîæàëîâàëñÿ.
 îáùåì, çàíèìàéòåñü ñàìè, à ìåíÿ îáèæàòü ñâîèìè æàëîáàìè íå ñìåéòå.
Ñåé÷àñ äåïóòàòû ðàçúåçæàþòñÿ ïî êóðîðòàì: ïåðåä îñåííèìè ïðåäâûáîðíûìè ñõâàòêàìè íàäî íàáèðàòüñÿ ñèë. Óæå â ñåíòÿáðå òå íàðîäíûå èçáðàííèêè, ÷òî õîòÿò ñîõðàíèòü ñâîè êðåñëà, îáðóøàò ëàâèíó âíèìàíèÿ íà òåõ, î êîì â ïûëó çàêîíîäàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè çàáûâàëè òðè ñ ëèøíèì ãîäà. Âèäèìî, àêòèâíåå íà÷íåò âñòðå÷àòüñÿ ñ æèòåëÿìè ñâîåãî îêðóãà è Þðèé Çàãðåáíîé. Íàâåðíÿêà áóäåò ðàññêàçûâàòü î ñâîåì íåëåãêîì òðóäå, ïîêàçûâàòü ôîòîãðàôèè, ñäåëàííûå â õîäå çàñåäàíèé, ïîòðÿñàòü êèïàìè âíåñåííûõ çàêîíîïðîåêòîâ. Êîìó-òî, ìîæåò, äàæå ïîñîäåéñòâóåò "ïèàðà ðàäè". Äåïóòàòñêèì âíèìàíèåì îáûâàòåëè áóäóò èçáàëîâàíû äî äåêàáðÿ. Åñëè îõîòíèê çà ìàíäàòîì ñâîåãî íå äîáüåòñÿ, èçáèðàòåëè åìó óæå íè÷åì íå ïîìîãóò. Íó à åñëè äîáüåòñÿ, òî îíè åìó è âîâñå áóäóò íè ê ÷åìó. Êàê îêàçàëñÿ íè ê ÷åìó äåïóòàòó Çàãðåáíîìó ðÿäîâîé îáèòàòåëü êîììóíàëêè íà Êèåâñêîé óëèöå Âàëåðèé Âîéíîâ.