Вообще-то в Калининградской области снимали не только «про войну». Скажем, «Трое в лодке, не считая собаки» — герои-англичане плывут на самом деле не по Темзе, а по прусским рекам-каналам. Или «Про Красную Шапочку»: снято на Куршской косе. Но тон задавали фильмы батальные. Где еще их снимать, как не в бывшей Восточной Пруссии?
А впервые команда «Мотор!» прозвучала здесь в 1948 году, когда режиссер Григорий Александров приступил к съемкам «Встречи на Эльбе».
Помните сюжет? Город, взятый нашими и американцами, разделен пополам рекой Эльбой. Сперва союзники — добрые соседи. Но набирает обороты холодная война, и звериный оскал наползает на улыбки американцев...
В «Калининградской правде» за 18 июля
— Мне тогда было 15, — рассказывала калининградка Евдокия Агапеева. — На съемках мы с сестрой бегали в массовке. Между прочим, три рубля в день платили! Хотя мы были готовы сниматься и бесплатно!
Еще бы: где увидишь живьем столько артистов — Ивана Любезнова, Фаину Раневскую, Эраста Гарина, Бориса Андреева. Особым интересом пользовалась прима Любовь Орлова.
После успеха «Встречи на Эльбе» в Калининградскую область потянулись съемочные группы. Порой здесь снималось одновременно несколько фильмов. Недавно среди калининградцев провели опрос на тему «Какие из снятых в области фильмов вы считаете самыми удачными?». Десятка лучших получилась такой: «Был месяц май» (1970 год), «Весна на Одере» (1967), «Встреча на Эльбе» (1949), «Двадцать дней без войны» (1976), «Дорогой мой человек» (1958), «Мир входящему» (1961), «Отец солдата» (1964), «Щит и меч» (1968), «Я — русский солдат» (1995). Как видим, все картины так или иначе связаны с Великой Отечественной. А больше всего голосов при опросе собрала «Судьба человека».
:В Калининград съемочная группа прибыла в октябре
— Дубль первый. Мотор!
Со стороны города мчится черный мерседес времен войны. Перед мостом он тормозит. Озираясь, выбирается мужчина в кепке и робе.
— Смотри, смотри — Бондарчук!
Чтобы зеваки не мешали работе, вокруг выставили оцепление из курсантов инженерного училища. Одним из стоявших в нем был старший сержант Авенир Овсянов. Сегодня — главный эксперт областного научно-производственного центра по охране памятников.
— Я стоял удачно, прямо над тем местом, где останавливалась машина, — вспоминает он. — Жаль, сфотографировать нечем было. Подготовка к сцене шла долго, мы все успели порядком замерзнуть...
Кстати, само место, где была снята эта сцена из «Судьбы человека», не очень изменилось. Мост, правда, шесть лет назад демонтировали. Но опоры остались, все вполне узнаваемо.
Впрочем, не все рассказы очевидцев можно принимать за чистую монету.
Однажды меня попросили написать о том, как на Куршской косе снимали «Белое солнце пустыни». Причастных к съемкам прославленной ленты набралось на целый эскадрон. Рассказывали подробности. Одна дама водила меня к дюнам на Куршской косе, где по горло закапывали Саида. Сообщила трогательную деталь: игравший Саида Спартак Мишулин мерз в осеннем песке, и ему подносили водочки для сугрева...
Но режиссер Владимир Мотыль посмеялся над очевидцами:
— Послушайте, на Куршской косе мы делали «Женю, Женечку и «катюшу». А «Белое солнце:» мы снимали совсем в других краях!
Но легенды живут, байки про Саида обрастают новыми подробностями. Великая сила искусства: В городе привыкли к тому, что по улицам бродят то немецкие солдаты с автоматами, то наши бойцы в плащ-палатках (это артисты прямо со съемочных площадок шли обедать или в гостиницу). Порой и забавные ситуации возникали. Как-то на «отца солдата» Серго Закариадзе, зашедшего попить сока в гастроном в пропыленной гимнастерке и пилотке, набросились граждане:
— Куда прешь без очереди, черт небритый!
На счастье, в очереди оказался Вениамин Ильинов, тогда молодой инженер, узнавший артиста.
А на съемках «Жени, Женечки и «катюши» шуток Олега Даля и Михаила Кокшенова не поняли. Вот как вспоминал об этом Владимир Мотыль:
— Они все время друг друга разыгрывали, а в тот день им вожжа под хвост попала. Разыграли такую сцену. Даль бежит через улицу с бутафорским автоматом. За ним Кокшенов, тоже с автоматом, вопит: «Стой, сволочь, стрелять буду!» А навстречу военный патруль. Старший допытывается: кто такие? «Морская кавалерия, товарищ майор!» — докладывает Кокшенов. «Железнодорожный флот, товарищ майор!» — рапортует Даль. В общем, под конвоем отправили наших ребят на гауптвахту. Еле их вырвали оттуда...
Сейчас отечественный кинематограф ожил. И в Янтарном крае опять то тут, то там звучит команда «Мотор!». Правда, ничего стоящего за последние годы снято не было. Даже «про войну» как будто разучились снимать.
Похоже, одной, даже очень убедительной, натуры для хорошей ленты маловато...
