- Ðîäèîí Êîíñòàíòèíîâè÷, êàê âàì Ìîñêâà, ãäå âû íå áûëè, êàæåòñÿ, ñ ïîëãîäà?
- Ýòî ìîé ðîäíîé ëþáèìûé ãîðîä, õîòÿ îí òàê ñòðåìèòåëüíî ìåíÿåòñÿ! À ÷òî-òî, çíàåòå, ñîâñåì íå ìåíÿåòñÿ. Âîò â÷åðà ìû åõàëè èç àýðîïîðòà, è ó "Ñîêîëà" íàñ íàäîëãî çàäåðæàë ñâåòîôîð. È ÷òî âèæó: â ñîâðåìåííåéøåé Ìîñêâå 12 ÷åëîâåê êîïàþò òóííåëü òåìè æå ñàìûìè ëîïàòàìè, êîòîðûìè â ìîåì äåòñòâå ãðóçèëè óãîëü. Áóäòî íà äâîðå íå òðåòüå òûñÿ÷åëåòèå. Âîò åùå ïî÷åìó ìåíÿ òàê çàíèìàåò Ëåñêîâ. Ìàëî òîãî, ÷òî ó íåãî òàê òî÷íî, ìåòêî, ñî÷íî îïèñàíà íàðîäíàÿ æèçíü, - îí âäîáàâîê ïðåäâèäåë, ÷òî áóäåò ñ íàìè ÷åðåç 100 ñ ëèøíèì ëåò! ×èòàéòå Ëåñêîâà, è âû ïîéìåòå, ïî÷åìó íàøà ñòðàíà òàêàÿ, êàê áû ïîìÿã÷å ñêàçàòü, îñîáåííàÿ...
Âîçüìèòå òîãî æå "Î÷àðîâàííîãî ñòðàííèêà" - ðàññêàç î æèçíè 53-ëåòíåãî ìîíàõà Èâàíà Ñåâåðüÿíîâè÷à Ôëÿãèíà. Îäíà ñþæåòíàÿ ëèíèÿ ñ åãî ëþáîâüþ ê Ãðóøåíüêå ÷åãî ñòîèò. Ëþáîâü ñîâåðøåííî áåñïðåäåëüíàÿ - êàê îí ñàì ãîâîðèò, "çà òàêóþ è ñìåðòü ïðèíÿòü ìîæíî". À ðàçâÿçêà, êîãäà îí åå, îáåñ÷åùåííóþ êíÿçåì, ïî åå æå ïðîñüáå ñòàëêèâàåò ñ îáðûâà... Ïîòîìó ÷òî æèòü åé áîëüøå íåâûíîñèìî, íî è ïåðåä Ãîñïîäîì îíà íå õî÷åò ïðåäñòàòü ãðåøíèöåé-ñàìîóáèéöåé, è ïðîñèò ñâîåãî âåðíîãî çàùèòíèêà Èâàíà ëèøèòü åå æèçíè, à îí èç âåëèêîé ê íåé ëþáâè ýòî äåëàåò. Êàê ýòî ïî-ðóññêè!
ß óáåæäåí, ÷òî Ëåñêîâ åùå íå ïîëíîñòüþ îöåíåí, åãî âðåìÿ âïåðåäè. Ìåæäó ïðî÷èì, çíàåòå, êîìó ìû îáÿçàíû ñòîëü ïîçäíèì ïðèçíàíèåì Ëåñêîâà? Âëàäèìèðó Èëüè÷ó Ëåíèíó. Êîãäà âîæäþ ïðåäñòàâèëè ñïèñîê èìåí âåëèêèõ äåÿòåëåé äëÿ óâåêîâå÷èâàíèÿ èõ â ïàìÿòíèêàõ, òàì çíà÷èëèñü ïèñàòåëè, êîìïîçèòîðû, õóäîæíèêè, ôèëîñîôû. Îí âû÷åðêíóë ëèøü îäíî èìÿ - Ëåñêîâ.
- Ðîäèîí Êîíñòàíòèíîâè÷, ìèðîâàÿ ïðåìüåðà âàøåãî "Î÷àðîâàííîãî ñòðàííèêà" ñîñòîÿëàñü 5 ëåò íàçàä â Íüþ-Éîðêå. Êàê âû ðåøèëèñü âçÿòü â ñîþçíèêè íà ìåæäóíàðîäíîì ïîïðèùå ïèñàòåëÿ, è â Ðîññèè-òî íå äî êîíöà ïîíÿòîãî?
- ß âîñïîëüçîâàëñÿ ïðåäëîæåíèåì íàïèñàòü êðóïíîå ñî÷èíåíèå äëÿ Íüþ-Éîðêñêîé ôèëàðìîíèè, ñ êîòîðûì êî ìíå îáðàòèëñÿ åå ðóêîâîäèòåëü, çíàìåíèòûé äèðèæåð Ëîðèí Ìààçåëü. Êîãäà ÿ ñêàçàë, ÷òî õî÷ó ïèñàòü îïåðó äëÿ êîíöåðòíîé ñöåíû "Î÷àðîâàííûé ñòðàííèê", îí ïîïðîñèë ïîâåñòü Ëåñêîâà. ß äàë åìó àíãëèéñêèé ïåðåâîä, ïîñêîëüêó âåñü Ëåñêîâ íà Çàïàäå èçäàí. Âî âðåìÿ íàøåé ñëåäóþùåé âñòðå÷è ó Ìààçåëÿ áûëî íåâåñåëîå ëèöî. Òîãäà ÿ ïðåäëîæèë åìó ïî÷èòàòü ïîâåñòü ïî-íåìåöêè (îí çíàåò ïðàêòè÷åñêè âñå åâðîïåéñêèå ÿçûêè), äîñòàë âåëèêîëåïíîå öþðèõñêîå èçäàíèå, è Ëîðèí áûë èçóìëåí: ýòî ïðîñòî äðóãîå ïðîèçâåäåíèå!
- Âûõîäèò, ðóññêèé ìåíòàëèòåò áëèæå ê íåìåöêîìó, ÷åì ê àíãëèéñêîìó? Êàê âàì, ïðèâåðæåíöó ðóññêîãî äóõà, æèâåòñÿ â Áàâàðèè?
- Äà â îáùåì íåïëîõî. Çíàåòå, ïî÷åìó ìû ñ Ìàéåé (Ìàéÿ Ïëèñåöêàÿ - ïðîñëàâëåííàÿ áàëåðèíà, æåíà Ùåäðèíà. - Ñ.Á.) ñíèìàåì òàì êâàðòèðó? Ïîòîìó ÷òî ðÿäîì ìîå èçäàòåëüñòâî "Øîòò", ñ êîòîðûì ó ìåíÿ ýêñêëþçèâíûé êîíòðàêò, òóò æå - àâòîðñêîå îáùåñòâî "Ãåìà"... Ìíå êàê-òî çíàìåíèòûé êîìïîçèòîð Ëó÷àíî Áåðèî ñêàçàë: "ß ÷ëåí èòàëüÿíñêîãî àâòîðñêîãî îáùåñòâà, íî ñåé÷àñ âñòóïàþ â íåìåöêîå è òåáå ñîâåòóþ, ïîòîìó ÷òî òîëüêî íåìöû çàêîíîïîñëóøíû è àêêóðàòíî ïëàòÿò äåíüãè..." ß ïîñëåäîâàë åãî ñîâåòó è äî ñèõ ïîð íå ðàçî÷àðîâàëñÿ. Õîòÿ è íàëîãè íåìöû äåðóò ñ òîé æå àêêóðàòíîñòüþ è æåñòêîñòüþ... Ãîâîðÿò, äåìîêðàòèè íà Çàïàäå áîëüøå - íåïðàâäà. Êòî ìîæåò îïðåäåëèòü, ÷òî òàêîå äåìîêðàòèÿ? È ãäå îíà, ïîäëèííàÿ âëàñòü íàðîäà? Êîãäà âû âúåçæàåòå â Àìåðèêó, íà âàñ çàâîäèòñÿ ôàéë: îòêóäà âû, ñ êåì äðóæèòå, ÷òî åäèòå, - è îí õðàíèòñÿ 40 ëåò... À ïîñìîòðèòå íà ëèöà íûíåøíèõ çàïàäíûõ ëèäåðîâ - ñûòûå, ñàìîóâåðåííûå... Ýòî äåìîêðàòû?
- Ãîâîðÿò, â Áàâàðèè ñóùåñòâóåò íàñòîÿùèé êóëüò Âàãíåðà ñ åãî îïåðàìè...
- Äà, â öåíòðå Ìþíõåíà ñòîèò ïàìÿòíèê Âàãíåðó, êîòîðûé íà çèìó àêêóðàòíî çàêðûâàþò äîùå÷êàìè, ÷òîáû íå ïîñòðàäàë îò ñíåãà, õîòÿ ñíåã òàì - ðåäêîñòü... Ìû ñ Ìàéåé Ìèõàéëîâíîé íå ðàç áûâàëè íà âàãíåðîâñêèõ ôåñòèâàëÿõ â Áàéðåéòå. Îäíàæäû Ìàéÿ ñëåãêà øåâåëüíóëàñü (à ñòóëüÿ òàì ñòàðûå), è äåðåâî ÷óòü ñêðèïíóëî. Òàê íà íåå, íàâåðíîå, 3 èëè 4 ðÿäà çðèòåëåé îáåðíóëèñü è ïîñìîòðåëè òàê, áóäòî îíà óðîíèëà ãîðó ñòåêëÿííîé ïîñóäû... Áàéðåéò - ýòî ñâÿùåííîäåéñòâèå. Íî óðîâåíü èñïîëíåíèÿ âûñî÷àéøèé.
- Âàøà ëþáîâü ê êëàññèêå îáùåèçâåñòíà. À êàê âû îòíîñèòåñü ê ìóçûêàëüíîìó àâàíãàðäó?
-  ìåíÿ, êîíå÷íî, ïðèâåðæåíöû ýòîãî íàïðàâëåíèÿ áóäóò êàìíè áðîñàòü, íî ÿ ñ îáúåêòèâíîñòüþ êîíñòàòèðóþ: äèêòàòóðà àâàíãàðäà êîí÷èëàñü, ïóáëèêà åãî îòâåðãëà. Íåò, êòî õî÷åò, ìîæåò, êîíå÷íî, è äàëüøå çàíèìàòüñÿ êàáèíåòíûìè ýêñïåðèìåíòàìè, äåìîíñòðèðîâàòü èõ íà ôåñòèâàëÿõ, êóäà èç ãîäà â ãîä åçäÿò îäíè è òå æå "ïîñâÿùåííûå" ñëóøàòåëè, êðèòèêè. ß íèêîãäà íå ðàçäåëÿë äîãìàòà, ÷òî ìóçûêà ïèøåòñÿ äëÿ èçáðàííûõ ïðîôåññèîíàëîâ, ÷òî êîìïîçèòîðû, âûõîäèò, ïèøóò äëÿ êîìïîçèòîðîâ. Ìîæåò áûòü, ÿ ÷åëîâåê ñòàðîãî ïîñîëà, íî óáåæäåí, ÷òî ìóçûêà ïèøåòñÿ äëÿ âñåõ.
À âû çíàåòå, ÷òî àâàíãàðä íå òàê áåçîáèäåí, êàê êàæåòñÿ? Âåäü òî öóíàìè ïîïñû, õàðä-ðîêà, êîòîðîå âñå ñåé÷àñ çàõëåñòíóëî, ðèíóëîñü â îñâîáîäèâøååñÿ ïðîñòðàíñòâî. Ýòî òîæå ïðîèñõîäèò îò àâàíãàðäà. Ãäå íè îêàæåøüñÿ - â ðåñòîðàíå, àýðîïîðòó, âîêçàëå, ìàãàçèíå, íà ïëÿæå - âñþäó òåáÿ íàêðûâàåò óõàíüå áàñîâ - áîì-áîì, áîì-áîì! - ïðè ïîëíîì ìåëîäè÷åñêîì óáîæåñòâå. À ýòî àâàíãàðä îòëó÷èë ëþäåé îò âåðû â ìåëîäèþ, â âåðîâàíèå, ÷òî ìóçûêà íåñåò â ñåáå êðàñîòó.
-  Ðîññèè ïåðâûì èñïîëíèòåëåì "Î÷àðîâàííîãî ñòðàííèêà" ñòàë Âàëåðèé Ãåðãèåâ ñ åãî Ìàðèèíñêèì òåàòðîì. ×åì ýòî ïðî÷òåíèå îòëè÷àåòñÿ îò ïðåäëîæåííîãî Ìààçåëåì?
- ß ÷åëîâåê ñóåâåðíûé è íå áóäó ãîâîðèòü - ïðèäèòå ñàìè â ôèëàðìîíèþ è ïîñëóøàéòå. Ìîãó òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî ðîññèéñêàÿ ïðåìüåðà, ïðîøåäøàÿ ëåòîì â Ïèòåðå, áûëà âåëèêîëåïíà. Ãåðãèåâ ðàáîòàë ïðîñòî äî ñåäüìîãî ïîòà. Óæå îñòàåòñÿ ïîë÷àñà äî çàïóñêà çðèòåëåé â çàë, à îí ïðîäîëæàåò ðåïåòèðîâàòü: ïðîãëîòèëè ïî áóòåðáðîäó - è ðàáîòàþò äàëüøå. Òîëüêî òåðìîÿäåðíàÿ ýíåðãèÿ Âàëåðèÿ Àáèñàëîâè÷à ìîãëà âñå ýòî ñîòâîðèòü.
- À ïî÷åìó âû óæå ñòîëüêî ëåò ïèøåòå îïåðû ëèøü äëÿ êîíöåðòíîãî èñïîëíåíèÿ, êàê, íàïðèìåð, "Áîÿðûíÿ Ìîðîçîâà", ïðîçâó÷àâøàÿ â Ìîñêâå ãîä íàçàä, êàê "Î÷àðîâàííûé ñòðàííèê"? Ðàçî÷àðîâàëèñü â "ïîëíîìåòðàæíûõ" òåàòðàëüíûõ ïîñòàíîâêàõ?
- Íåò, ïðîñòî íûíåøíåå âðåìÿ íåëàñêîâî ê îïåðíîìó òåàòðó. Âåäü íå òîëüêî íàøà ñòðàíà, îò êîììóíèñòè÷åñêîãî áåðåãà îò÷àëèâøàÿ, à ê êàïèòàëèñòè÷åñêîìó òàê è íå ïðè÷àëèâøàÿ, ïåðåæèâàåò ýêîíîìè÷åñêèå òðóäíîñòè. Âî âñåì ìèðå êðèçèñ, è ýòî âïðÿìóþ îòðàæàåòñÿ íà èñêóññòâå: çàêðûâàþòñÿ òåàòðû, îðêåñòðû. Íåò äåíåã. Ïîñòàíîâêà íîâîãî îïåðíîãî ñïåêòàêëÿ, êàê ïðàâèëî, âîçìîæíà òîëüêî â êîîïåðàöèè íåñêîëüêèõ òåàòðîâ. Äà è â ðåæèññóðå ïîëíî àâàíòþðíûõ ëþäåé, ñ êëàññèêîé îáðàùàþòñÿ áîëåå ÷åì âîëüíî. Íàïðèìåð, äåéñòâèå "Ðèãîëåòòî" ïåðåíîñÿò íà ïëàíåòó îáåçüÿí... Íî, êîíå÷íî, ÿ áû ìå÷òàë î ïîëíîöåííîé òåàòðàëüíîé ïîñòàíîâêå è "Áîÿðûíè", è "Ñòðàííèêà".
- À ÷òî ñ èäååé èñïîëíèòü "Áîÿðûíþ Ìîðîçîâó" ïîä îòêðûòûì íåáîì â Âîëîãîäñêîì êðåìëå ñ èñïîëüçîâàíèåì óíèêàëüíîé èñòîðè÷åñêîé çâîííèöû åùå äîïåòðîâñêèõ âðåìåí?
- Äà, çâîííèöà òàì ïîòðÿñàþùàÿ. Ðàññêàçûâàþò, îíà ÷óäîì óöåëåëà, êîãäà Ïåòð ïðèêàçàë ïåðåëèâàòü âñå öåðêîâíûå êîëîêîëà íà ïóøêè... Îäíàæäû öàðü ïðèåõàë ïî äåëàì â Âîëîãäó è âèäèò, ÷òî êîëîêîëà ïî-ïðåæíåìó âèñÿò. ßðîñòè ãîñóäàðÿ íå áûëî ïðåäåëà. Íî ìåñòíîå íà÷àëüñòâî áóõíóëîñü åìó â íîãè: èçâîëüòå ïîñëóøàòü, êàê íàø çâîíàðü "Êàìàðèíñêîãî" âûçâàíèâàåò! Öàðü ðàçðåøèë, à êîãäà ðàçäàëèñü çàäîðíûå ïåðåçâîíû, íåâîëüíî óëûáíóëñÿ. È çâîííèöà áûëà ñïàñåíà... Íî ïîêà íàøó èäåþ ñ èñïîëíåíèåì "Áîÿðûíè Ìîðîçîâîé" ìû íå ñìîãëè îñóùåñòâèòü ïî òîé æå áàíàëüíîé ïðè÷èíå - íå íàøëîñü äåíåã. Çàòî ïîêàçàëè îïåðó â Èòàëèè, âî âðåìÿ ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ ïðÿìî íà ñòàðèííîé ïëîùàäè ãîðîäà ×èâèäàëå.
- ×òî â áëèæàéøèõ ïëàíàõ?
- Åäó â Ãåðìàíèþ íà ôåñòèâàëü ïàìÿòè Ðîñòðîïîâè÷à.  ãîðîäå Êðîíáåðãå èñïîëíÿåòñÿ ìîå íîâîå ñî÷èíåíèå "Íà ïîñîøîê". Ïîñâÿùåííîå ïàìÿòè âåëèêîãî Ñëàâû.
- Âû âîò ïîðàæàåòåñü ýíåðãèè Ãåðãèåâà, à ìåíÿ ïîðàæàåò âàøà ýíåðãèÿ è äóøåâíàÿ ìîëîäîñòü. Ðàñêðîéòå ñåêðåò: íàâåðíîå, íå îáîøëîñü áåç õèòðîé äèåòû, ñïîðòà? Âû âåäü, ïîìíþ, êîãäà-òî íà ñîâåðøåííî ïðîôåññèîíàëüíîì óðîâíå çàíèìàëèñü âèíäñåðôèíãîì, âîäíûìè ëûæàìè.
- Äàæå ðàçðÿäû èìåë, íî òåïåðü, êîíå÷íî, íå çàíèìàþñü. Äà è òðàâìà ìåøàåò - ìåíèñê ïîâðåäèë.
- Ñòàðûå ðàíû?
- Íåò, íîâûå.  ôóòáîë èãðàë ñ äðóçüÿìè â Ëîíäîíå, íå ðàçîãðåë êàê ñëåäóåò ìûøöû, ñäåëàë ðèñêîâàííîå äâèæåíèå - è âîò âðà÷è îïåðàöèåé óãðîæàþò. À íàñ÷åò äèåòû ïîñòóïàþ òî÷íî òàê æå, êàê ìîÿ æåíà: ñèæó íå æðàìøè. Íó è åùå àêêóðàòíî áðåþñü âîïðåêè íûíåøíåé ìîäå íà áîðîäàòîñòü. Íå î÷åíü õî÷åòñÿ áûòü ïîõîæèì íà Ìàðêñà.