ðàññêàçå "Àíòîíîâñêèå ÿáëîêè", íàïèñàííîì ñòî ëåò íàçàä, Èâàí Àëåêñååâè÷ Áóíèí âñïîìèíàåò, êàê ëèñòàë ñòàðûå êíèãè â óñàäåáíîé áèáëèîòåêå ñâîåãî ñîñåäà-ïîìåùèêà: "È çàìåëüêàþò ïåðåä ãëàçàìè ëþáèìûå ñòàðèííûå ñëîâà: ñêàëû è äóáðàâû, áëåäíàÿ ëóíà è îäèíî÷åñòâî, ðîçû è ëèëèè, "ïðîêàçû è ðåçâîñòè ìîëîäûõ øàëóíîâ", "ëèëåéíàÿ ðóêà..."
Êàê Áóíèí ñ ãðóñòüþ ïåðåáèðàë ñëîâà íà÷àëà XIX âåêà, òàê è ìû ÷èòàåì òåïåðü ñàìîãî Áóíèíà: "ðæàíîé àðîìàò íîâîé ñîëîìû", "ëèëîâàòûé òóìàí", "îí ó òåòêè åçäèë ôîðåéòîðîì..."
Íåäàâíî ìàìà íàïèñàëà ìíå: "...Èñ÷åçàþò íà ãëàçàõ ïðîñòûå îáû÷íûå âåùè - â÷åðà Ìèòüêà ðàçáèë ïîñëåäíþþ ìîëî÷íóþ áóòûëêó. Âñå, íåò èõ áîëüøå â ïðîäàæå, à ïîìíèøü, êàê íîñèëè èõ àâîñüêàìè ñäàâàòü?.."
Âîò è ñëîâà - ïðîñòûå ðóññêèå ñëîâà, åùå íåäàâíî áûâøèå â êàæäîäíåâíîì îáèõîäå, - îíè èñ÷åçàþò, êàê ýòè ìîëî÷íûå áóòûëêè íàøåãî äåòñòâà. Êðóãîì - "êàê áû" è "êîðî÷å". ×èñòûé ðóññêèé ÿçûê ñòàíîâèòñÿ äëÿ ñòàðøèõ ïîêîëåíèé âîñïîìèíàíèåì, à äëÿ äåòåé - äèêîâèíêîé.
Øêîëüíûå ó÷èòåëÿ óìîëÿþò ïðèáàâèòü ÷àñîâ íà ëèòåðàòóðó, ïîñêîëüêó â "Åâãåíèè Îíåãèíå" èì ïðèõîäèòñÿ òîëêîâàòü ïîäðîñòêàì ïî÷òè êàæäîå ñëîâî. Íåäàâíèé îïðîñ ìîñêîâñêèõ âòîðîêëàññíèêîâ ïîêàçàë, ÷òî îíè íå èìåþò ïîíÿòèÿ î òîì, ÷òî çíà÷èò ñëîâî ðîäèíà. Ñðåäè ãèïîòåç: "ýòî òî÷êà íà ëèöå", "âîäà èç-ïîä çåìëè"... Ðóñü, êàê ñ÷èòàþò äåòè, ýòî "÷òî-òî âðîäå ëàâû", "çâåðü, êîòîðîãî íå ñóùåñòâóåò", "êîñìè÷åñêèé ñïóòíèê"...
Óäèâëÿòüñÿ íå÷åìó: íàøè äåòè æèâóò â ñåðíîé êèñëîòå ñêâåðíîñëîâèÿ, â òàêîé àãðåññèâíîé ÿçûêîâîé ñðåäå, â êîòîðîé íå âûæèâàåò íè÷åãî ëàñêîâîå, ïðèâåòíîå, áëàãîçâó÷íîå. Òî, ÷òî îíè ñëûøàò ïî òåëåâèäåíèþ, íà óëèöàõ, à ÷àñòî è â ñåìüå, - âñå ýòî íå èìååò íè÷åãî îáùåãî íå òîëüêî ñî ñòèëåì îòå÷åñòâåííîé êëàññèêè, íî è ïðîñòî ñ ðóññêèì ÿçûêîì. Ê òîìó æå ðåêëàìà âîêðóã - íà ëàòèíèöå, íàçâàíèÿ ìîäíûõ æóðíàëîâ - íà àíãëèéñêîì, ìîäíûå ðàäèîñòàíöèè - ýòî äèêàÿ ñìåñü óãîëîâíîãî àðãî è àìåðèêàíèçìîâ.
Íà äíÿõ ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî èç Êàçàíè, ñòóäåíòêà îäíîãî èç ãóìàíèòàðíûõ ôàêóëüòåòîâ Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà ïèøåò î ñâîåì âïå÷àòëåíèè îò òîëüêî ÷òî ïðî÷èòàííîé êíèãè "Êàâêàçñêàÿ Ãîëãîôà", ïîñâÿùåííîé ñóäüáå ïðîòîèðåÿ Ïåòðà Ñóõîíîñîâà, çàìó÷åííîãî ÷å÷åíñêèìè áîåâèêàìè: "Êíèãà ìåíÿ ïîòðÿñëà! Ïðî÷ëà åå çàïîåì, çà äâà äíÿ. Æèâÿ â îáùåæèòèè òðåòèé ãîä, ÿ ñòàëà çëîóïîòðåáëÿòü ìàòîì, îãðóáåëà êàê-òî. Ïîñëå êíèãè ðàñõîòåëîñü ïðîèçíîñèòü ìàòíûå ñëîâà âîîáùå, à ñëûøàòü èõ îò êîãî-ëèáî ñòàëî ïðîòèâíî. Ðåçêî äëÿ ñëóõà ñòàëî ñëûøàòü ìàò îò îäíîêóðñíèêîâ, ñîñåäåé, ìîåãî ïàðíÿ, ìàìû... Ïðàâäà, åùå áûâàåò, ÷òî ó ìåíÿ ïðîñêàêèâàåò ñëîâå÷êî â ýêñòðåííîé ñèòóàöèè. Ïîñëå ýòîãî ñàìà ñåáå ïðîòèâíà, ïîòîìó ÷òî êàê áû ñëûøó ñåáÿ ñî ñòîðîíû..."
Åùå ëåò ïÿòíàäöàòü - äâàäöàòü íàçàä ñàìà ìûñëü î âîçìîæíîñòè òàêîãî òîòàëèòàðèçìà ñêâåðíîñëîâèÿ âîñïðèíèìàëàñü áû êàê ìðà÷íàÿ ôàíòàñòèêà. Ñåãîäíÿ ýòî áûò íå òîëüêî ñîëäàòñêèõ êàçàðì, íî íàøèõ óíèâåðñèòåòîâ, øêîë, äåòñêèõ ñàäîâ...
Ñëîâî - áîëüøå ÷åì ôèëîëîãèÿ, ýòî îñíîâà äóõîâíîé æèçíè. Âñÿêîå íàñèëèå íàä íàðîäîì òóò æå îòçûâàåòñÿ îñêóäåíèåì ÿçûêà. Âñïîìíèì 20 - 30-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà: óíè÷òîæåíèå êðåñòüÿíñòâà è äóõîâåíñòâà íå ñëó÷àéíî ñîâïàëî ñî ñòðàøíûì ïàäåíèåì ðå÷åâîé êóëüòóðû, ñ ïîâàëüíûì ðàñïðîñòðàíåíèåì ñêâåðíîñëîâèÿ è ïîÿâëåíèåì óðîäëèâîãî íîâîÿçà, îòðàâèâøåãî íà ìíîãèå ãîäû íå òîëüêî ïîâñåäíåâíóþ ðå÷ü, íî è ëèòåðàòóðó. Íàèâíî äóìàòü, ÷òî íûíåøíåå ïîâðåæäåíèå ðóññêîãî ÿçûêà ìîæíî ïðåîäîëåòü òàêèìè àêöèÿìè, êàê Ãîä ðóññêîãî ÿçûêà. Íåîáõîäèìî ìíîãîëåòíåå (à, âîçìîæíî, è ìíîãîâåêîâîå) âîññòàíîâëåíèå ñàìèõ îñíîâ íàøåé æèçíè - íðàâñòâåííûõ è êóëüòóðíûõ ïðåæäå âñåãî.
Âîò ÷òî ïèøåò ïåäàãîã Àëëà Ëåñíîâà èç Èâàíîâà: "Ëåò äåñÿòü íàçàä íàì ñ äî÷êîé óäàëîñü ïîáûâàòü â Êðûìó, â ßëòå. Áëàãîñëîâåííîå ìåñòî. Îò Ñèìôåðîïîëÿ äî ßëòû ìû åõàëè íà òàêñè. Âîäèòåëü îêàçàëñÿ î÷åíü ìèëûì, îáùèòåëüíûì ÷åëîâåêîì.  ßëòå ìû íå ñðàçó íàøëè íóæíûé íàì äîì. Âîäèòåëü òàêñè âûøåë è îáðàòèëñÿ ê ïðîõîäèâøåìó ìèìî ïîæèëîìó ÷åëîâåêó: "Ïî÷òåííåéøèé!" È "ïî÷òåííåéøèé" îáúÿñíèë íàì, êóäà ñëåäóåò åõàòü. À åùå áûëî ñëîâî "äîáðîïîðÿäî÷íûé". Äîáðûé äà åùå è ïîðÿäî÷íûé. Òåïåðü ýòè êà÷åñòâà â ÷åëîâåêå ðåäêè, à ñ íèìè è ñëîâî çàáûâàåòñÿ...
 äåòñòâå êàæäîå ëåòî ÿ ïðîâîäèëà ó íåçàáâåííîé ìîåé áàáóøêè â þæíîì ðóññêîì ãîðîäå Ðîññîøè. Êîãäà ìû øëè ñ áàáóøêîé íà áàçàð, òî ê ïðîäàâùèöå îíà îáðàùàëàñü òàê: "Áàðûøíÿ!" Äëÿ ìåíÿ áûëî óäèâèòåëüíî ñëûøàòü ýòî ñëîâî, ïîòîìó ÷òî â áîëüøîì ãîðîäå, ãäå ÿ ó÷èëàñü â øêîëå, åãî óæå äàâíî íå óïîòðåáëÿëè â îáûäåííîé ðå÷è. Ìíå ñåé÷àñ î÷åíü íå õâàòàåò ýòîãî "áàðûøíÿ". Ñàìà àòìîñôåðà íàøåé æèçíè áåç òàêèõ ñëîâ ñòàëà âðàæäåáíîé äëÿ äóøè..."
À ÿ âîò ïî÷åìó-òî ñêó÷àþ ïî ñëîâó êàëèòêà.  íåì åñòü ïîñêðèïûâàíèå ñàìîé êàëèòêè è ïî÷åìó-òî ÷óâñòâóåòñÿ ïî çâóêó, ÷òî îíà äåðåâÿííàÿ. Êàëèòêà âî äâîðå ìîåãî äåòñòâà áûëà òàê êðåïêî ñáèòà, ÷òî ìû ÷àñòî êàòàëèñü íà íåé ïî î÷åðåäè. Áûëî èíòåðåñíî îáîçðåâàòü óëèöó è îäíîâðåìåííî ïëûòü â âîçäóõå.
À ïîìíèòå, Ëàâðåöêèé â "Äâîðÿíñêîì ãíåçäå" ïîñëå îáúÿñíåíèÿ ñ Ëèçîé óïèðàåòñÿ â çàêðûòóþ íà íî÷ü êàëèòêó, åìó íåïðèâû÷íî, ÷òî îíà çàêðûòà, îí ñåêóíäó ìåäëèò, à ïîòîì êàê ìàëü÷èøêà ïåðåìàõèâàåò ÷åðåç íåå? Êàëèòêà áóäòî íå îòïóñêàëà åãî, çàáîð âîêðóã óñàäüáû Ëèçû Êàëèòèíîé áûë ãðàíèöåé ìåæäó ñ÷àñòüåì è íåñ÷àñòüåì. Ìåæäó ìèðîì ïîêîðíîñòè, ëþáâè, äîìàøíåãî ñâåòà è ñòèõèåé ñâîåâîëèÿ, ñòðàñòè, íåïðèêàÿííîñòè.
Ëèçà Êàëèòèíà... Òîæå, íàâåðíîå, íå ñëåïîé ñëó÷àé ïîäñêàçàë Òóðãåíåâó ýòó òèõóþ ôàìèëèþ. Ìîæåò áûòü, ïîñêðèïûâàíèå êàëèòêè íà îñåííåì âåòðó?

«Ïîâåðæåííàÿ ïðóññêàÿ ñòîëèöà — Êåíèãñáåðã — 7 íîÿáðÿ 1945 ãîäà âïåðâûå çà âñþ ñâîþ ñåìèâåêîâóþ èñòîðèþ óâèäåëà âåëèêèé Îêòÿáðüñêèé ïðàçäíèê ñîâåòñêîãî íàðîäà» — òàê 80 ëåò íàçàä íàïèñàëà...

Âîîðóæ¸ííûå ñèëû Óêðàèíû (ÂÑÓ) ïîïûòàëèñü äåáëîêèðîâàòü ãîðîä Êóïÿíñê â Õàðüêîâñêîé îáëàñòè. Îá ýòîì ñîîáùàåò Telegram-êàíàë «Èäè è ñìîòðè». Ïî äàííûì âîåííûõ êîððåñïîíäåíòîâ, ðîññèéñêèå âîéñêà âåäóò â Êóïÿíñêå âñòðå÷íûå áîè, îòðàæàÿ...

Óãîë Áîëüøîé Çåëåíèíîé óëèöû è Ìàëîãî ïðîñïåêòà Ïåòðîãðàäñêîé ñòîðîíû, ãäå â àâãóñòå ïðîøëîãî ãîäà îáðóøèëàñü ÷àñòü äîìà, îáðåòàåò êîíòóðû àíîìàëüíîãî òðåóãîëüíèêà.  îòëè÷èå îò Áåðìóäñêîãî, íàø òðåóãîëüíèê âïîëíå ðóêîòâîðíûé....

Åñëè âîîðóæ¸ííûå ñèëû Óêðàèíû (ÂÑÓ) ïîòåðÿþò ãîðîä Êðàñíîàðìåéñê (óêðàèíñêîå íàçâàíèå Ïîêðîâñê) â Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêå, òî ýòî ñîáûòèå áóäåò ñîïîñòàâèìî ñ ïîòåðåé Àâäååâêè èëè Óãëåäàðà. Òàêîå ìíåíèå âûñêàçàë â êîììåíòàðèè äëÿ èíòåðíåò-èçäàíèÿ...

 îôèöèàëüíûõ äîêóìåíòàõ îá ýòîì îñòàëîñü ìàëî ñâèäåòåëüñòâ, õîòÿ äëÿ Ïèòåðà è ãîñóäàðñòâà ýòî ñîáûòèå èìåëî ñóäüáîíîñíûå ïîñëåäñòâèÿ. «Âîäà â òîò äåíü äîñòèãëà 380 ñì âûøå îðäèíàðà, ÷òî ñîâñåì íåìíîãî óñòóïàåò...

 õîäå ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè ãðóïïèðîâêè âîéñê «Ñåâåð», «Þã» è «Çàïàä» Âîîðóæ¸ííûõ ñèë Ðîññèè çà ìèíóâøèå ñóòêè óíè÷òîæèëè áîëåå 600 óêðàèíñêèõ áîåâèêîâ. Îá ýòîì ñîîáùèëà íà ñâîåé ñòðàíèöå â ñîöèàëüíîé...

Çàäà÷åé ãðóïïû ñïåöíàçà ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ðàçâåäêè (ÃÓÐ) ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû Óêðàèíû â Êðàñíîàðìåéñêå (óêðàèíñêîå íàçâàíèå Ïîêðîâñê) â Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêå áûëà ýâàêóàöèÿ êàêèõ-òî âàæíûõ óêðàèíñêèõ âîåííûõ èëè îôèöåðîâ ÍÀÒÎ. Òàêîå...

Ìàõèíàöèè â ãîñóäàðñòâåííîì êàçåííîì ó÷ðåæäåíèè «Æèëèùíîå àãåíòñòâî» ïðèâåëè ê àðåñòó åãî äèðåêòîðà Àíäðåÿ Ñîêîëîâà. Îêòÿáðüñêèé ðàéîííûé ñóä îòïðàâèë ôèãóðàíòà â ÑÈÇÎ äî 21 äåêàáðÿ. Åãî è ìóíèöèïàëüíîãî...

«Åñëè íà êëåòêå ñëîíà ïðî÷òåøü íàäïèñü «áóéâîë», íå âåðü ãëàçàì ñâîèì», — íàñòîÿòåëüíî ñîâåòîâàë êîãäà-òî Êîçüìà Ïðóòêîâ. À íà ýòîé íåäåëå ÑÌÈ îáëåòåëî î÷åðåäíîå áîäðîå ñîîáùåíèå Ðîññòàòà...

 õîäå ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè ãðóïïèðîâêè âîéñê «Öåíòð», «Âîñòîê» è «Äíåïð» Âîîðóæ¸ííûõ ñèë Ðîññèè çà ìèíóâøèå ñóòêè óíè÷òîæèëè áîëåå 750 óêðàèíñêèõ âîåííîñëóæàùèõ. Îá ýòîì ñîîáùèëà íà ñâîåé ñòðàíèöå...

Îò òàêîãî ìåäâåäÿ ìàëî øàíñîâ óáåæàòü Ðîññèéñêèå àðõåîëîãè îïèñàëè íîâûé âèä âûìåðøåãî ãèãàíòñêîãî ìåäâåäÿ, îáèòàâøåãî íà ïëàíåòå ïðèìåðíî 5 ìëí ëåò íàçàä. Êàê ñîîáùèë äèðåêòîð Ïàëåîíòîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà ÐÀÍ Àëåêñåé Ëîïàòèí,...

Îòãóëÿëè íîÿáðüñêèå. Ïîçäðàâëåíèé îò äðóçåé è çíàêîìûõ ÿ òîëêîì òàê è íå óñëûøàëà.  ëó÷øåì ñëó÷àå íà ìîé âîïðîñ î òîì, ÷òî ïðàçäíóåì, îòâå÷àëè êðàòêî: «Íå ðàçæèãàé!» Âûõîäíîé äåíü —...

Ïîõèòèòåëü äâåðíûõ ðó÷åê Êîãäà-òî â Ðèìå áûë ñíÿò ôèëüì «Ïîõèòèòåëè âåëîñèïåäîâ». À â Êàëèíèíãðàäå ìîæíî áûëî áû ñíÿòü êèíî ïðî ïîõèòèòåëÿ äâåðíûõ ðó÷åê. Ðåãèîíàëüíûé Ôîíä êàïèòàëüíîãî ðåìîíòà óñòàíàâëèâàåò â ãîðîäå...

Ñóä Êàìåíñêà-Óðàëüñêîãî Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè îøòðàôîâàë íà òðè òûñÿ÷è ðóáëåé ìåñòíîãî æèòåëÿ Ñåðãåÿ Ãëóõèõ, êîòîðûé áûë ïðèçíàí âèíîâíûì â ïîèñêå ýêñòðåìèñòñêèõ ìàòåðèàëîâ. Îá ýòîì ñîîáùàåò ÒÀÑÑ ñî ññûëêîé íà îáú¸äèíåííóþ ïðåññ-ñëóæáó ñóäîâ...

«Íåò, ìàëî òîãî ÷òî ëåòîì ÿ èç-çà äðîíîâ òðè ðàçà íî÷åâàëà â àýðîïîðòó, à â ñåíòÿáðå ïî÷òè ìåñÿö áåç èíòåðíåòà íà äà÷å ñèäåëà. Òàê òåïåðü åùå è äîëæíà äîêàçûâàòü, ÷òî ÿ íå äðîí!» Ïðèÿòåëüíèöà...

Ñóììà óùåðáà ïî óãîëîâíîìó äåëó â îòíîøåíèè áûâøåãî ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà ñòðîèòåëüñòâà Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè Þëèè Ìåðâàåçîâîé è äðóãèõ ôèãóðàíòîâ, îáâèíÿåìûõ â õèùåíèè äåíåã ó Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÐÔ, ïðåâûñèë äåâÿòü ìèëëèàðäîâ...