- Íèêîëàé Àëåêñååâè÷, âàñ íàçûâàþò òî êîðîëåì öûãàíñêîé ïåñíè, òî êíÿçåì ðóññêîãî ðîìàíñà. ×åì æå òàê áëèçêè ðóññêèå è öûãàíñêèå íàïåâû?
- Äåëî â òîì, ÷òî öûãàíñêàÿ ïåñíÿ - òà, êîòîðóþ ÿ âïèòàë ñ ìîëîêîì ìàòåðè, - âçðàùåíà ïîä îãðîìíûì âëèÿíèåì ðóññêîãî ôîëüêëîðà. Êîãäà öûãàíå ðàçáðåëèñü ïî âñåìó ìèðó, òî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü èõ ïîïàëà â Ðîññèþ. Îíè ñëóøàëè ðóññêèå ïåñíè, à îñîáåííî ïîëþáèâøèåñÿ ïåëè ñàìè. Íî, êîíå÷íî æå, äåëàëè ýòî ïî-ñâîåìó. Êîíòóðû ìåëîäèè îñòàâàëèñü, à ñòèëü, ýìîöèîíàëüíîå íàïîëíåíèå ñòàíîâèëèñü õàðàêòåðíî öûãàíñêèìè. Ðóññêèé ðîìàíñ ïðèøåë ê öûãàíàì íåñêîëüêî ïîçæå, êîãäà ìû óæå ñòàëè ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàòüñÿ èñïîëíèòåëüñêèì èñêóññòâîì...
 ðóññêîé è öûãàíñêîé ìåíòàëüíîñòè âîîáùå ìíîãî ñõîäíîãî. Íàïðèìåð, ýìîöèîíàëüíîñòü, äóøåâíîñòü. Êàê ìû ãîâîðèì î ëþáèìîé ïåñíå? Çàäóøåâíàÿ! Òàêàÿ, ïîä êîòîðóþ ìîæíî è ïîðàäîâàòüñÿ, è ïîïëàêàòü. À åùå - ðàçäîëüíàÿ, ãëóáîêàÿ. Ýòè êà÷åñòâà òîæå áëèçêè è ðóññêèì, è öûãàíàì.
-  ïàìÿòè ñîõðàíèëèñü òå âðåìåíà, êîãäà âàøè êîíöåðòû, âûñòóïëåíèÿ àðòèñòîâ òåàòðà "Ðîìýí" øëè ïî Öåíòðàëüíîìó òåëåâèäåíèþ, ïðèêîâûâàëè âñåîáùåå âíèìàíèå. Âàñ ñ÷èòàëè ëþáèìöåì âëàñòåé, ïîãîâàðèâàëè äàæå, ÷òî âû ó÷àñòâîâàëè è â áîëåå óçêèõ "ïîñèäåëêàõ", ãäå ïåëè äëÿ ðóêîâîäèòåëåé ñòðàíû...
- Ýòî äâå ñîâñåì ðàçíûå âåùè. Ìîæåò, íå î÷åíü ñêðîìíî òàê î ñåáå ãîâîðèòü, íî ïîïóëÿðíîñòü â ìîëîäûå ãîäû ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî áûëà áîëüøîé, è âî Äâîðåö ñúåçäîâ íàñ, öûãàíñêèõ àðòèñòîâ, îõîòíî çâàëè è, ñëó÷àëîñü, íà ïðàâèòåëüñòâåííûå ïðèåìû ïðèãëàøàëè. Íî íà óçêèõ "òóñîâêàõ", ïîëüçóÿñü ñåãîäíÿøíèì ñëîâå÷êîì, ÿ íå ïåë è ïèðóþùèõ ãîñóäàðñòâåííûõ íà÷àëüíèêîâ íå ðàçâëåêàë...
- Íûí÷å, ÷òî ãðåõà òàèòü, ãîñóäàðñòâåííîãî âíèìàíèÿ ê âàøåìó òåàòðó ïîóáàâèëîñü...
- Äà, æèâåì òðóäíî. Çàðïëàòà ó ëþäåé íåáîëüøàÿ. Íàñ äåðæèò ïðåæäå âñåãî ïðåäàííîñòü äåëó, êîòîðîìó ÿ è ìîè êîëëåãè ïîñâÿòèëè æèçíü, è îñîáàÿ äðóæåñêàÿ àòìîñôåðà, ñîçäàâàâøàÿñÿ â êîëëåêòèâå äåñÿòèëåòèÿìè. Áåç íåå ïðîñòî íåëüçÿ çàíèìàòüñÿ èñêóññòâîì, îñîáåííî òàêèì "àðòåëüíûì", êàê òåàòðàëüíîå.
- Òåàòð âûåçæàåò íà ãàñòðîëè?
- Ðåäêî. Ó íàñ, åñëè ïîçâîëèòå òàê âûðàçèòüñÿ, ìíîãîíàñåëåííûå ñïåêòàêëè - ñ òàíöàìè, õîðîâûì ïåíèåì, â íèõ ó÷àñòâóåò ïîðÿäêà 50 - 60 àðòèñòîâ. Ïðîåçä, ïðîæèâàíèå, ñóòî÷íûå ðàçîðèëè áû íàñ. Ñëàâà Áîãó, õîòü â Ìîñêâå, íà ñâîåé áàçå, êàê-òî ñâîäèì êîíöû ñ êîíöàìè. À çàäèðàòü öåíû íà áèëåòû çíà÷èëî áû ëèøèòü âîçìîæíîñòè íàøåãî òðàäèöèîííîãî çðèòåëÿ ïðèõîäèòü íà ñïåêòàêëè. Îò ýòîãî áûëî áû õóäî âñåì - è ïóáëèêå, è íàì.
- Âû ñåé÷àñ - "òîëüêî" õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü êîëëåêòèâà èëè èãðàåòå è ñàìè?
- Ïîñëåäíèå ãîäû âûõîæó íà ñöåíó â åäèíñòâåííîì ñïåêòàêëå "Ìû - öûãàíå". Õóäîæåñòâåííîå ðóêîâîäñòâî - äåëî, òðåáóþùåå ðåøåíèÿ ìàññû ïðîáëåì. Ñåé÷àñ ãîòîâèì íîâóþ ïîñòàíîâêó "Ñëåïûå" ïî ïüåñå Ýäãàðà Ýãàäçå, åå îñóùåñòâëÿåò íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè Ïàâåë Áîáðîâ. Íî è ÿ ïîñòîÿííî äîëæåí áûòü ðÿäîì...
- Íåñìîòðÿ íà çàíÿòîñòü â òåàòðå, âû óñïåâàåòå ïåòü â êîíöåðòàõ...
- Äà, ìåíÿ ïî-ïðåæíåìó ëþáÿò ïðèãëàøàòü íà âñåâîçìîæíûå òîðæåñòâà, þáèëåè. Ëþáëþ øåôñêèå êîíöåðòû äëÿ âåòåðàíîâ: äåëî î÷åíü íóæíîå, ýòè ëþäè ñòîëüêî ñäåëàëè äëÿ ñòðàíû, íî ÷àñòî îíè îáîéäåíû çàáîòîé îáùåñòâà...
- Ðàññêàæèòå î âàøåé ñåìüå.
- Îíà, áëàãîäàðåíèå Ãîñïîäó, î÷åíü áîëüøàÿ. Äâîå ñûíîâåé, äî÷ü, ïÿòåðî âíóêîâ, ïðàâíó÷êà. Ñûí ðàáîòàë â òåàòðå "Ðîìýí", íî íåäàâíî ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëüñòâàì åìó ïðèøëîñü óéòè. Âíóê ó÷èòñÿ â Ðîññèéñêîé àêàäåìèè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà íà îòäåëåíèè äðàìû ó Âëàäèìèðà Àíäðååâà. Âíó÷êà ðàáîòàåò â íàøåì òåàòðå. Äî÷ü òîæå ðàáîòàëà â òåàòðå, à ñåé÷àñ óøëà íà ýñòðàäó, äà åùå è âîñïèòûâàåò äåòåé, ìëàäøåìó âñåãî ãîäèê è âîñåìü ìåñÿöåâ.
- Âàø âíóê - ó÷àñòíèê "Ôàáðèêè çâåçä" - ñåé÷àñ ó ìîëîäåæè, ïîæàëóé, äàæå áîëåå ïîïóëÿðåí, ÷åì âû... Íå ðåâíóåòå?
- ß, ÷åñòíî ãîâîðÿ, âîîáùå óçíàë îá ýòîé åãî "Ôàáðèêå" â ïîñëåäíèé ìîìåíò. Äà è íèêòî â ñåìüå íå èìåë ïîíÿòèÿ î òîì, ÷òî îí ïðîõîäèò îòáîð. Òàê ÷òî íèêàêîãî äàâëåíèÿ ñ ìîåé ñòîðîíû íè íà íåãî, íè íà æþðè íå áûëî. Êîëÿ ïîçâîíèë óæå îòòóäà, ñ òåëåâèäåíèÿ, êîãäà ïðîøåë âòîðîé òóð: "Äåäóëÿ, äåäóëÿ, ÿ ïðîøåë!" ß äàæå íå ïîíÿë, î ÷åì îí ãîâîðèò. Îí âòîëêîâàë: "Ïðîøåë íà "Ôàáðèêó çâåçä!" Íó, ÿ íå ñòàë åãî íè õâàëèòü, íè ðóãàòü. Ýòî åãî æèçíü, åãî ïóòü. Íàäåþñü, îí íå ðàçî÷àðóåòñÿ â ñâîåì âûáîðå.
- À âû åãî êàêèì-òî ñåêðåòàì ìàñòåðñòâà îáó÷àëè?
- Äà íåò. Íè åãî, íè äðóãèõ ñâîèõ äåòåé. Îíè è òàê âñå âðåìÿ çà êóëèñàìè, ñàìè "ïîäãëÿäûâàþò" òî, ÷òî èì íóæíî. Äèíàñòèè â íàøåì òåàòðå - íîðìàëüíîå ÿâëåíèå: îäíîâðåìåííî ðàáîòàþò ïðåäñòàâèòåëè äâóõ, äàæå òðåõ ïîêîëåíèé...
- Â îáûâàòåëüñêîì ïîíèìàíèè âñå öûãàíå ïîþò, ïëÿøóò... Íî, íàâåðíîå, â âàøåì ðîäó áûëè îñîáåííî òàëàíòëèâûå ëþäè?
- Òàêèå æå, êàê âñå öûãàíå... Ïðàâäà, ñî ñòàðøèìè ìíå íåäîëãî äîâåëîñü îáùàòüñÿ. Ìíå áûëî 6 ëåò, êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, à ïî íàøèì ìåñòàì (ðîäèëñÿ ÿ â Áåëãîðîäå, ïîòîì ñåìüÿ ïåðåáðàëàñü â Õàðüêîâ) îíà ïðîøëàñü æåñòîêî.  42-ì ïàïó ðàññòðåëÿëè ôàøèñòû. Ãîëîä, ðàçðóõà òîæå ñäåëàëè ñâîå ÷åðíîå äåëî... Æóòêàÿ áûëà æèçíü, íå äî ïåñåí. À óæå â 51-ì ÿ ïðèøåë â òåàòð.
- À êàê âû îêàçàëèñü â Ìîñêâå?
-  êîíöå 47-ãî ìåíÿ îòïðàâèëè êàê ñèðîòó â öûãàíñêèé êîëõîç, ïîòîìó ÷òî ðàñòèòü ìåíÿ áûëî íåêîìó - áàáóøêà óìåðëà îò ãîëîäà. Áûë òàêîé öûãàíñêèé êîëõîç â Âîðîíåæñêîé îáëàñòè, â Íîâîõîïåðñêîì ðàéîíå. È ÿ ïàöàíîì òàì ðàáîòàë.  òîì êîëõîçå áûëè è íàøè äàëüíèå ðîäñòâåííèêè, îíè ïîìîãëè êàê-òî âûæèòü, âûñòîÿòü. Âå÷åðàìè, ïîìíþ, ñàäèëèñü çà ñòîë, ñòàðøèå íàëèâàëè ñåáå âîäî÷êè è ïåëè. ß ïîäïåâàë, è ìíå ãîâîðèëè, óñëûøàâ ìîé ãîëîñ: "Âîò áû òåáå â òåàòð!". Òîãäà ñëàâà î "Ðîìýíå" óæå øëà ïî âñåé ñòðàíå. À ïîòîì âñåì ìèðîì ñîáðàëè ìíå äåíåã íà áèëåò â îäèí êîíåö. È ÿ ïîïàë â Ìîñêâó, ïðèøåë â òåàòð "íà ñìîòðèíû".
Íèêîãäà íå çàáóäó íè òåõ ëþäåé, êîòîðûå îòïðàâèëè ìåíÿ â ñòîëèöó, íè òåõ, êòî âñòðåòèë â òåàòðå ñîâåðøåííî íå çíàêîìîãî èì ìàëü÷èøêó, ïîâåðüòå, êàê ñûíà. Ñòàëè ðàññïðàøèâàòü - îòêóäà ÿ, ÷òî, êàê... Ñêàçàëè, ÷òî âîîáùå-òî äëÿ ðàáîòû íà ñöåíå íóæíî ïîëó÷èòü ñåðüåçíóþ ïðîôåññèîíàëüíóþ ïîäãîòîâêó. Íî êîãäà ÿ ñïåë, ñòàíöåâàë, ïðî÷åë ñòèõîòâîðåíèå, â çðèòåëüíîì çàëå âî âåñü ðîñò ïîäíÿëñÿ î÷åíü êðàñèâûé ÷åëîâåê. Ýòî áûë âåäóùèé àðòèñò òåàòðà Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷ Øèøêîâ, è îí ñêàçàë: "Âîò íàêîíåö ìîÿ çàìåíà!" Âû çíàåòå, ìíå òîãäà ÷óòü ïëîõî íå ñòàëî! Òàêîå ñ÷àñòüå ñðàçó ñâàëèëîñü... Âåäü ìíå áûëî âñåãî 16 ñ ïîëîâèíîé ëåò. À â 17 ÿ óæå ñûãðàë ñâîþ ïåðâóþ ãëàâíóþ ðîëü. Âîò êàê ýòî ñëó÷èëîñü. Îêàçàâøèñü â òåàòðå, ÿ áóêâàëüíî çàáîëåë ñöåíîé. Ïðîïàäàë çà êóëèñàìè äåíü è íî÷ü, çíàë íàèçóñòü âñå ñïåêòàêëè, âñå ðîëè. È êàê-òî Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷, æåëàÿ ìíå ïîìî÷ü, ñäåëàë âèä, ÷òî çàáîëåë, è ïîïðîñèë ðóêîâîäñòâî, ÷òîáû íà çàìåíó ïîñòàâèëè ìåíÿ... Îí è â äàëüíåéøåì ìåíÿ ïîääåðæèâàë, è âîîáùå âåñü êîëëåêòèâ ìíå ïîìîãàë, ÿ ïîïàë êàê â ñåìüþ. À êàêèå ëþäè áûëè ïîòðÿñàþùèå! Ðîì-Ëåáåäåâ, Øèøêîâ, Õðóñòàëåâ, Êèñåëåâ, Ñêâîðöîâà... Áûëî ó êîãî ó÷èòüñÿ! Âîò ãäå èñòîêè ìîèõ óäà÷.
- Èç òåõ ðîëåé, î êîòîðûõ âû ìå÷òàëè, îñòàëèñü ëè êàêèå-òî íåñûãðàííûìè?
- Íåò. ß äîëãèå ãîäû ìå÷òàë ñûãðàòü Ôåäþ Ïðîòàñîâà èç "Æèâîãî òðóïà". Áîëåå äåñÿòè ëåò òàêîãî ñëó÷àÿ íå ïðåäñòàâëÿëîñü. È âñå-òàêè ÿ åãî ñûãðàë. Ñàì ïîñòàâèë ýòîò ñïåêòàêëü. Ýòî áûë è êîëîññàëüíûé òðóä, è êîëîññàëüíàÿ îòâåòñòâåííîñòü, è êîëîññàëüíîå íàñëàæäåíèå. Âîò ãäå ÿ ñïîëíà âêóñèë ýòè ñëàäêèå òâîð÷åñêèå ìóêè, î êîòîðûõ êàê î âûñøåì ñ÷àñòüå ãîâîðÿò ëþäè ñöåíû. Íóæíî áûëî è ïñèõîëîãè÷åñêè ìàòåðèàë ïðî÷óâñòâîâàòü, è ñâåðõçàäà÷ó äîíåñòè, è ãåíèÿ Òîëñòîãî áûòü äîñòîéíûì... È, êàê ïîòîì ãîâîðèëè çðèòåëè, ïèñàëè ãàçåòû, íàì óäàëîñü ýòî ñäåëàòü. Ìíå ìíîãî äîáðûõ ñëîâ òîãäà áûëî ñêàçàíî. Äàæå øóòêà òàêàÿ ïîøëà: â òî âðåìÿ â Ìîñêâå "Æèâîé òðóï" ïîñòàâèëè ñðàçó íåñêîëüêî òåàòðîâ - ÌÕÀÒ, Ìàëûé, èìåíè Ìîññîâåòà è ìû, è ïóáëèêà óòâåðæäàëà, ÷òî "ñàìûé æèâîé òðóï - â öûãàíñêîì òåàòðå".
- À êàê ðåæèññåð î êàêîé ïîñòàíîâêå ìå÷òàåòå?
- Âîò óæå ëåò äåñÿòü, åñëè íå áîëüøå, íåîòñòóïíî äóìàþ îá "Îòåëëî". Íî ÿ óæå ãîâîðèë âàì - ÷òîáû òåàòðàëüíàÿ ðàáîòà ñîñòîÿëàñü, ìíîãîå äîëæíî "ñîâïàñòü". Ïîêà åùå íå ñîâïàëî...
- Íàïîñëåäîê - ÷òî òàêîå äëÿ âàñ ñ÷àñòüå?
- Ïðåæäå âñåãî - òðóä, êîòîðûé âîñòðåáîâàí ëþäüìè. Íó è, êîíå÷íî, ñåìüÿ, áëèçêèå - ÷òî äëÿ ìåíÿ íåîòäåëèìî îò òåàòðà. Ìîÿ æåíà Òàìèëà ïðèøëà â "Ðîìýí" â 1952 ãîäó, ñðàçó âñëåä çà ìíîé. Òîëüêî îíà óñïåëà â îòëè÷èå îò êîëõîçíîãî ìàëü÷èøêè îêîí÷èòü øêîëó-ñòóäèþ ÌÕÀÒ, òàê ÷òî èìåëà ñîëèäíóþ ïîäãîòîâêó. Ïÿòü ëåò äëèëñÿ ïëàòîíè÷åñêèé ðîìàí (öûãàíñêèå íðàâû î÷åíü ñòðîãè â ñìûñëå, êàê ñåé÷àñ ïðèíÿòî ãîâîðèòü, "äîáðà÷íûõ îòíîøåíèé" - âî âñÿêîì ñëó÷àå òàêèìè îíè áûëè òîãäà). Íàêîíåö ìû ïîæåíèëèñü è âîò ñ òåõ ïîð óæå 45 ëåò âìåñòå. È ïî-ïðåæíåìó âëþáëåíû, ïî-ïðåæíåìó ñ÷àñòëèâû.
Áåñåäó âåëà