Ðàçóìååòñÿ, ó ìíîãèõ ïîêëîííèêîâ êóëüòîâîãî ôèëüìà "Èðîíèÿ ñóäüáû" êàæäûé ãîä ðóêè ñàìè ñîáîé òÿíóòñÿ ê òåëåôîíó. À ÷òî æå íîìåð? Îí âïîëíå ðåàëüíûé, âîò òîëüêî Ãàëÿ ïî íåìó íå æèâåò è íèêîãäà íå æèëà.
Òåëåôîí ñ òàêèì ìîñêîâñêèì íîìåðîì ñ äàâíèõ ïîð óñòàíîâëåí â âûñîòíîì äîìå íà Ôðóíçåíñêîé íàáåðåæíîé. Åãî æèëüöû, åäâà ïðèáëèæàåòñÿ 31 äåêàáðÿ, íà÷èíàþò õâàòàòüñÿ çà ãîëîâû. Âåäü "Èðîíèþ ñóäüáû" èñïðàâíî ïîâòîðÿþò èç ãîäà â ãîä. - Ýòîò òåëåôîí ó ìåíÿ ñòîèò, - ðàññêàçûâàåò "ïîñòðàäàâøàÿ" âàõòåðøà. - Êàê òîëüêî ôèëüì íà÷èíàåòñÿ, ñðàçó íà÷èíàåòñÿ: "Ãàëþ ïîçîâèòå!" Îáúÿñíÿåì èì - ÿ èëè ìîé ñìåíùèê, - ÷òî íèêàêîé Ãàëè òóò íå áûëî è íåò. Íå âåðÿò! Ìû è ñìåÿëèñü, è ïðîñòî òðóáêó áðîñàëè - áåñïîëåçíî. Ó îáèòàòåëåé ýòîãî äîìà 1 àïðåëÿ åæåãîäíî ïðèõîäèò 31 äåêàáðÿ. Ñïëîøíûå ïðèêîëû è ðîçûãðûøè. "Îäèí ðàç ïîçâîíèë âåæëèâûé òàêîé êàâêàçåö: "ß âëþáëåí â Ãàëþ, îíà òàêîé êðàñèâûé äæýíùèí. Õî÷ó íà íåé æåíèòüñÿ!" - "Äà âû çíàåòå, ñêîëüêî åé ñåé÷àñ ëåò? - ñïðàøèâàþò. - Ôèëüì-òî äàâíî ñíèìàëñÿ, åé óæå çà 60!" - "Äà ìíå è ñàìîìó ïîä 70, - çàóïðÿìèëñÿ æåíèõ. - Õî÷ó Ãàëþ, è âñå òóò!" Íó ÷òî ñ òàêèìè ïîäåëàåøü? Îäíàæäû êâàðòèðîñúåìùèêè ñîáðàëèñü ñ äóõîì è äàæå ïîîáùàëèñü íà ýòó òåìó ñ ñàìèì ðåæèññåðîì Ýëüäàðîì Ðÿçàíîâûì. Îí ïðèíåñ èì ñâîè èçâèíåíèÿ. Ñêàçàë: "Ìû ñ Ýìèëåì Áðàãèíñêèì ïðèäóìàëè ýòîò íîìåð ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, îí íèêàê íå áûë ñâÿçàí íè ñî çíàêîìûìè, íè ñ äðóçüÿìè".
Íî æèëüöàì-òî îò ýòîãî íåëåã÷å. "Ëó÷øå áû âëàñòè íàì ïîäúåçä îòðåìîíòèðîâàëè, - ãîâîðÿò. - Òàêàÿ âåäü ñëàâà ó äîìà, à âîéòè â íåãî ñòûäíî". Õîòÿ, ïîõîæå, îáëàäàòåëè çíàìåíèòîãî òåëåôîíà ïðîñòî êîêåòíè÷àþò. Ïîòîìó ÷òî íà âîïðîñ, íå ïðîáîâàëè ëè îíè ïîìåíÿòü 7 çëîïîëó÷íûõ öèôð, îòâå÷àþò êàòåãîðè÷íî: "Äà âû ÷òî? Ìû êàæäîå 31 äåêàáðÿ ñ ñàìîãî óòðà ýòè çâîíêè æäåì. Êàê æå áåç íèõ - óæå ïðèâûêëè!"