ÇÎÂ ÒÀÉÃÈ, ÇÎÂ ÑÓÄÜÁÛ
Ê âåðòîëåòó, ëåòåâøåìó íà Áîëüøóþ çåìëþ â Òàøòàãîë, îáèòàòåëè çàèìêè ïðîâîæàëè Ñåðãåÿ â ïîëíîì ñîñòàâå. Âçäûõàë Åðîôåé, æàëîáíî æàëàñü ê åãî åäèíñòâåííîé íîãå ïóãëèâàÿ ëþáèìèöà êîøêà Ìóðÿíêà, ïîñêóëèâàëè ñîáàêè Òþáèê è Âåòêà, à îáû÷íî ïî-ìîíàøåñêè ñäåðæàííàÿ Àãàôüÿ òðîíóëà çà ðóêàâ: "ß áóäó æäàòü òåáÿ, Ñåðãåé, òû ìíå óæå êàê ñûí... Ïðîâåäàåøü ðîäíûõ è âîçâðàùàéñÿ!".
Ñåðãåÿ Óñèêà, ÷üå äåòñòâî ïðîøëî â Èðêóòñêå, òàéãà îò ñåáÿ òàê è íå îòïóñòèëà. Ïîñëå àðìèè îñåë â Õàðüêîâå, ñòàë áðèãàäèðîì õóäîæåñòâåííîé ìàñòåðñêîé íà ìåñòíîì "ïî÷òîâîì ÿùèêå", ïîçæå ðàáîòàë ãëàâíûì õóäîæíèêîì â ÄÊ æåëåçíîäîðîæíèêîâ, à ñ ðàçâàëîì ïðîèçâîäñòâà ãðàâèðîâàë ïîðòðåòû óñîïøèõ íà êàìíå. Ïîñëå òðèäöàòè, ãîâîðèò, "íà÷àëî êëèíèòü" è òÿíóòü íà èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó. À êîãäà ïîáûâàë íà Òåëåöêîì îçåðå - æåì÷óæèíå Àëòàÿ, ïðîñòî çàáîëåë òàéãîé.
Ê Àãàôüå âïåðâûå ïîïàë çà íåäåëþ äî Ïàñõè â 1996 ãîäó, åùå íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî âñêîðå ñòàíåò çäåñü ñâîèì. Ïîñåëèëñÿ â ãîñòåâîé èçáóøêå, ïîñòðîåííîé åùå â ñîâåòñêèå âðåìåíà ïîæàðíûìè. (Äâå äðóãèå èçáû Àãàôüÿ ñàìà ñîîðóäèëà). È ïîêîðèë õîçÿéêó ñâîåé ìàñòåðîâèòîñòüþ.  îäèíî÷êó è êîçüþ èçáóøêó ñ îêîíöàìè ñîîðóäèë, è ïîë â ñâåòëèöå íàñòåëèë, è îêîííûå ðàìû ïîøèðå ïîñòàâèë. Ñäåëàë äàæå áàíüêó äëÿ Àãàôüè è Åðîôåÿ. Òîëüêî Àãàôüÿ ê ïàðó îñòàëàñü ðàâíîäóøíà. Êóïàåòñÿ ïî ñòàðèíêå â ìåäíîì òàçèêå. À Óñèê âñïîìèíàåò, êàê â 20-ãðàäóñíûé ìîðîç ñòàâèë ó ðåêè ïðÿìî íà êîñòåð îöèíêîâàííóþ áî÷êó, íàñòèëàë íà äíî ñëîé ïèõòîâîé ëàïêè è íûðÿë â êóïåëü ïî ãîðëî... íå ñíèìàÿ ìåõîâîé øàïêè. ×óâñòâîâàë ñåáÿ ïîñëå òàêîé "âàííû" - êàê íà ñâåò íàðîäèëñÿ.
ÄÓÕ-ÇÀÑÒÓÏÍÈÊ
Ýòó çàèìêó èñòîðèÿ Ðîññèè ñòîðîíîé îáîøëà.  ïîèñêàõ ñïàñåíèÿ åùå ïðè èìïåðàòîðå Àëåêñàíäðå III áðàòüÿ ïî âåðå äâèíóëèñü â Áåëîâîäüå, çèìà çàñòàëà íà Àáàêàíå, ìåñòà ïîíðàâèëèñü, ñòàëè îáæèâàòü. Æèëè òàì âïëîòü äî ðåâîëþöèè 1917 ãîäà, âåäÿ íàòóðàëüíîå õîçÿéñòâî è ïîääåðæèâàÿ íåîáõîäèìóþ ñâÿçü ñ öèâèëèçàöèåé. Íî ïîñëå ñòû÷êè ñ îòðÿäîì ïðîäðàçâåðñòêè, âî âðåìÿ êîòîðîé ïîãèá ìëàäøèé Ëûêîâ - Åâäîêèì, Êàðï Îñèïîâè÷ çàáðàë æåíó è äåòåé è óøåë îò ãðåõà ïîäàëüøå â ñàìóþ ãëóøü. Ñõîðîíèëñÿ ñ ñåìüåé â áåçëþäíûõ Çàïàäíûõ Ñàÿíàõ, ãäå è ïðîæèëè â ïîëíåéøåé èçîëÿöèè îò ëþäåé äî 1978 ãîäà (ïîòîì èõ îáíàðóæèëè îõîòíèêè).  òàåæíîì òóïèêå 59 ëåò íàçàä ðîäèëàñü ïîñëåäíÿÿ èç Ëûêîâûõ - Àãàôüÿ.
Ëåñíàÿ çàòâîðíèöà âûíîñëèâåå ìíîãèõ ìóæèêîâ. Íåáîëüøîãî ðîñòî÷êà, õóäàÿ äà æèëèñòàÿ, ñ òîïîðîì óïðàâëÿåòñÿ êàê çàïðàâñêèé ïëîòíèê, 20-êèëîãðàììîâûå ïîêëàæè çà ñïèíîé íîñèò èãðàþ÷è, ïî øåñòü ÷àñîâ êðÿäó íà îãîðîäå ðàáîòàåò, íà ãîðó âçáèðàåòñÿ, áåç óìîëêó ÷òî-òî ãîâîðÿ, â òî âðåìÿ êàê ó ñîáåñåäíèêà ïîò ðó÷üåì ëüåò è ñåðäöå îò íàãðóçêè êîëîòèòñÿ. Ñïèò Àãàôüÿ êðåïêî è â ëþáûõ óñëîâèÿõ - ñâîðà÷èâàåòñÿ êàëà÷èêîì ó êîñòðà, ïÿòêè áëèæå ê îãîíüêó è äî óòðà äàæå ïîçó íå ïîìåíÿåò. Çà âñþ æèçíü òîëüêî ðàç ïîíàäîáèëàñü âûíîñëèâîé òàåæíèöå ñåðüåçíàÿ ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü - ëåò äåñÿòü íàçàä, êîãäà ñîâñåì îäíà îñòàëàñü, âåðòîëåòîì áûëà äîñòàâëåíà â áîëüíèöó ñ âîñïàëåíèåì ñóñòàâîâ. Îêëåìàâøèñü, ñíîâà âëåçëà â ñâîè áåññìåííûå ãàëîøè, íå ñ÷èòàÿ èõ ïðè÷èíîé õðîíè÷åñêîãî ðåâìàòèçìà. Âðà÷è îáúÿñíÿþò çàâèäíîå çäîðîâüå òàåæíèöû óòåðÿííîé æèòåëÿìè ãîðîäîâ åñòåñòâåííîé òåðìîðåãóëÿöèåé îðãàíèçìà, ðåãóëÿðíûìè ôèçè÷åñêèìè íàãðóçêàìè, ïðàâèëüíûì ïèòàíèåì è âîîáùå - çäîðîâûì îáðàçîì æèçíè. Ñàìà æå îíà ðàññêàçàëà Ñåðãåþ ëåãåíäó.
Êîãäà åå ìàòåðè áûëî óæå çà ñîðîê, ïðèøåë ÷åðåä ðîäèòü ÷åòâåðòîå ÷àäî, è îíà äâîå ñóòîê íå ìîãëà ðàçðåøèòüñÿ îò áðåìåíè, ïîêà ìóæ íå áðîñèëñÿ ê 300-ëåòíåìó êåäðó: "Ïðîñòè ìåíÿ, à æåíó ñ äèòåì ñïàñè!". È óäàðèë ïî êåäðó òîïîðîì. Äî êîíöà äíÿ âûðóáèë èç æèâîãî äåðåâà âàííó â ïîëíûé ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, ïðèâîëîê åå äîìîé, çàëèë âîäîé, ïîäîãðåë ðàñêàëåííûìè êàìíÿìè. Îïóñòèë òóäà îáåññèëåâøóþ æåíó, è òà òóò æå ðîäèëà äî÷êó Àãàôüþ, â êîòîðóþ è âñåëèëñÿ äóõ îòöà òàéãè - êåäðà. Îí-òî è îõðàíÿåò ëåñíóþ îòøåëüíèöó îò îïàñíîñòåé è ñëàáîñòåé, à âìåñòå ñ íåé - è òåõ, êòî ïðèøåë ê íåé ñ ó÷àñòèåì.
ÁÅÐÅÆÅÍÎÃÎ È ÁÎÃ ÁÅÐÅÆÅÒ
Èñïûòûâàëà òàéãà è Åðîôåÿ Ñåäîâà, òîãî ñàìîãî ãåîëîãà-ïðîâîäíèêà, êîòîðûé 21 ãîä íàçàä ïîêàçàë äîðîãó ê ñèáèðñêîé îòøåëüíèöå. Ïðîâàëèâøèñü ïîä ëåä íà Àáàêàíå, îí, ñèáèðÿê-çäîðîâÿê, íåò ÷òîáû îáîãðåòüñÿ ó êîñòðà, ñàìîíàäåÿííî ïîøåë ê ïðîìûñëîâîé èçáóøêå â ñåìè êèëîìåòðàõ îò ðåêè. Çà äâà ÷àñà äîáðàëñÿ, äà íîãó îáìîðîçèë. Ïàðèë åå â ïèõòîâîì íàñòîå, íî íå òóò-òî áûëî - ïàëåö óæå ïî÷åðíåë. Ðîäíûå ñèëîé îòïðàâèëè åãî â áîëüíèöó, íî âðà÷àì óæå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê àìïóòèðîâàòü òàåæíîìó óïðÿìöó âñþ íîãó.  1996 ãîäó ïî ïðîñüáå Åðîôåÿ ñåðäîáîëüíûå âåðòîëåò÷èêè äîñòàâèëè åãî íà çàèìêó ê Àãàôüå. Èíâàëèä ïîíÿë, ÷òî ñðåäè ëþäåé åìó âûæèòü áóäåò òðóäíåå, ÷åì â ëåñó. Îò åãî ãåîëîãîðàçâåäêè, íàøåäøåé ðóäó â òàéãå, ê òîìó âðåìåíè óæå íè÷åãî íå îñòàëîñü.
- Ïå÷àëüíîå çðåëèùå, - ãîâîðèò Óñèê, - ñðóáëåííûå èçáóøêè, ñáîðíûå äîìà äëÿ 100 âàõòîâèêîâ, áóðîâûå âàëêè - âñå çàáðîøåíî... Ðóêàñòûé ìóæèê ïðèõâàòèë ñ ñîáîé èíñòðóìåíòû, áåíçîïèëó è ... óëüè. Ïðàâäà, ï÷åëû ÷åðåç äâà ãîäà ïîãèáëè. Èõ óáèéöàìè ñòàëè ðàêåòû. Òå ñàìûå, ÷òî çàïóñêàþò ñ Áàéêîíóðà. Íà ýòî çðåëèùå ÿ íàñìîòðåëñÿ: íî÷üþ íàä çàèìêîé Àãàôüè ÷àñòåíüêî ïðîëåòàþò "êîìåòû", ðàñïàäàþùèåñÿ íà âûñîòå 40 êì íà îòäåëüíûå ëó÷è. À â êàêèõ-òî 12 êì îò èçáû Ëûêîâîé íàòêíóëñÿ íà íåðàçîðâàâøèéñÿ òîïëèâíûé áàê îò ðàêåòû "Ïðîòîí". Íàâåðíîå, íàñ îò "íåáåñíîé êàðû" ñïàñàåò âñå òîò æå äóõ çàñòóïíèêà-êåäðà. À ï÷åëàì äëÿ ïîëíîé ïîãèáåëè õâàòèëî âðåäîíîñíîãî ðàêåòíîãî òîïëèâà.
ÑÈËÜÍÀß ÆÅÍÙÈÍÀ ÏËÀ×ÅÒ ÏÎ ÊÎØÊÅ
- Ýòî ïðàâäà, ÷òî ó Àãàôüè áûë ñòðàñòíûé ïîêëîííèê?- ñïðàøèâàåì Óñèêà.
- Îíà íå õî÷åò âñïîìèíàòü òó èñòîðèþ, - îòâå÷àåò Ñåðãåé. - Ïîñåëèëñÿ ó íåå êàê-òî îäèí âäîâåö, âòåðñÿ â äîâåðèå, îíà åãî çà áðàòà ïî âåðå ñ÷èòàëà. À ìóæèêó, õîòü è øåñòü äåñÿòêîâ ñòóêíóëî, ïëàòîíè÷åñêèõ îòíîøåíèé ìàëî ñòàëî. Äëÿ 40-ëåòíåé Àãàôüè åãî ïðèòÿçàíèÿ ñòàëè íàñòîÿùåé äðàìîé, è îíà ïîïðîñèëà ïîñòîÿëüöà óåõàòü. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî îí ïûòàëñÿ Àãàôüþ ñ ñîáîé âûòàùèòü, äàæå äîìèê êóïèë. Íî îíà - íè â êàêóþ. "Òÿòåíüêà íå äàâàë ðàçðåøåíèÿ íà âûåçä", - è âñå òóò.
Íåäàâíî, âñïîìèíàåò Ñåðãåé, ïðèåõàë ê Àãàôüå ñ ïîäàðêàìè èçâåñòíûé äåïóòàò, êðîâåëüíîå æåëåçî ïðèâåç. È ïîêà ëèñòû èç âåðòîëåòà ê èçáå íîñèëè, ðåøèë äûìêîì ïîáàëîâàòüñÿ. Àãàôüÿ íàïðÿãëàñü: "Êóðèòü òàáàê - õóæå ñîáàê!" - ãîâîðèò âûñîêîìó ãîñòþ. Ìóæèê âçûãðàë: êàêàÿ-òî òàåæíàÿ áàáà ó÷èò æèòü. À Àãàôüÿ íå óíèìàåòñÿ. Êîãäà òðè ðàçà ïîâòîðèëà, äåïóòàò ïëþíóë, êèíóë áû÷îê - è àéäà â âåðòîëåò...
À ñîáàêà ó ñòàðîâåðîâ ñ÷èòàåòñÿ íå÷èñòûì æèâîòíûì, åå õîòü è æàëåþò, êîðìÿò, íî â äîì íå ïóñêàþò, ÷òîáû íå îñêâåðíèòü èêîíû. Ñåðãåÿ Âèêòîðîâè÷à Àãàôüÿ ïîïðîñèëà íå ïåðåñòóïàòü ïîðîã ñâîåé èçáû äàæå â íîñêàõ èç ñîáà÷üåé øåðñòè. Ñâÿçàëà åìó èç êîçëèíîé. À ñòðèãëè êîçëà Ñòåïó âìåñòå - Ñåðãåé äåðæàë, Àãàôüÿ äëèííóþ ïîñëå çèìû øåðñòü ñíèìàëà. Ñòåïå ýòà ïðîöåäóðà ïîêàçàëàñü óíèçèòåëüíîé, è îí ... çàëèëñÿ ãîðþ÷èìè ñëåçàìè. Óñèê ãëàçàì íå ïîâåðèë: "Àãàôüÿ, îí ïëà÷åò!". À òà ðàññìåÿëàñü: "Òàê âåäü ëàïîòèíó æàëååò... " (øóáó òî åñòü).
Íî âñêîðå óâèäåë Ñåðãåé âïåðâûå è ñëåçû ñàìîé Àãàôüè. Ñòàëüíûå íåðâû ëåñíîé áàáû äàëè ñëàáèíêó, êîãäà â êàïêàíå íà ïëîòèíå äëÿ ëîâëè ðûá îáíàðóæèëè íå ïîâàäèâøóþñÿ òàñêàòü èç ñèëêîâ ðûáó íîðêó, à ðîäíóþ êîøêó Ëîõìàòêó. Áåäíÿãà òàê áèëàñü â ëîâóøêå, ÷òî òà àæ â ðåêó óïàëà. "Æåëåçíàÿ" Àãàôüÿ, íèêîãäà íå òîïèâøàÿ íè êîòÿò, íè ùåíÿò (âåðòîëåò÷èêàì âñåãäà îòäàâàëà), ïëàêàëà êàê äèòÿ.
 ÒÐÓÄÅ È ÏÎÑËÓØÀÍÈÈ
Îáèòàòåëè çàèìêè æèâóò ïî îòäåëüíîñòè, âñòðå÷àÿñü çà ìîëèòâîé äà çà ðàáîòîé. Ìóæåñòâåííûé Åðîôåé íà ïðîòåçå äðîâà çàãîòàâëèâàåò, ðûáó ëîâèò, îõîòà åìó òåïåðü íå ïî ñèëàì. Àãàôüÿ îãîðîäèíó âûðàùèâàåò, äåëàåò âñå ãðàìîòíî, êàê îòåö ó÷èë, - ïîñëå êàðòîøêè ñååò çëàêè, äàåò çåìëå îòäîõíóòü - åå âåäü ó òàéãè îòâîåâûâàòü ïðèõîäèòñÿ. Ñëó÷àëîñü, ÷òî â èþíå âûìàõàâøóþ êàðòîôåëüíóþ áîòâó 10-ãðàäóñíûé ìîðîç áèë. Òîãäà òîæå îòöîâñêèå óðîêè ïîìîãàëè: îòêîïàë îí åùå â Àãàôüèíîì äåòñòâå ñúåäîáíûé êîðåíü, ïîñëå äîëãîãî âûìà÷èâàíèÿ â îòâàðåííîì âèäå îòäàëåííî íàïîìèíàþùèé ïî âêóñó êàðòîøêó, áàäàí íàçûâàåòñÿ. Êàê è êðóïû, åãî ñ òîë÷åíîé ñóøåíîé ðûáîé åäÿò, à ðûáó ñóøàò è æàðÿò ïðÿìî â ÷åøóå, òàê íàâàðèñòåå ïîëó÷àåòñÿ. Ñóøàò çäåñü íà çèìó äàæå... ìîëîêî, ñêàòûâàþò åãî â øàðèêè, ïîõîæèå íà êåðàìçèò, à ïîòîì â êàøè äîáàâëÿþò.
Î÷åíü óâàæàþò ñîëåíüÿ. À åùå íà âñå ñëó÷àè æèçíè ðåäüêîé çàïàñàþòñÿ - åþ ó Àãàôüè âñÿ èçáà ïðîãîðêëà. Îâîù ýòîò ñòàðîâåðêà ñ÷èòàåò î÷åíü ïîëåçíûì è âàðèò èç íåãî äàæå... êîìïîò. Ïîäàðîê æå àìåðèêàíöåâ, êîòîðûõ ïðèâîçèëè êàê-òî íà çàèìêó ðóêîâîäèòåëè Ì×Ñ, - ÷åòûðå òðåõëèòðîâûå áàíêè ïîñòíîãî ìàñëà - èçâåëà... íà ëàìïàäêè. Íå óïîòðåáëÿþò ñòàðîâåðû çàìîðñêîãî ìàñëà. À îïóñòåâøèå æåñòÿíêè ñî çâåçäíî-ïîëîñàòûì ôëàãîì è îãðîìíîé íàäïèñüþ "USA" ïðèñïîñîáèëè äëÿ êîçüåé ïîèëêè.
Ñåðãåé ýêçîòèêè â òàéãó íå ïðèâîçèò, çàòî äåíüæàò Àãàôüå ïîäáðàñûâàåò: "Òû ìåíÿ ïðèíèìàåøü, ÿ òåáå çà ýòî áëàãîäàðåí". Àãàôüÿ ñàìà ðåøàåò, ÷òî åé íóæíåå, è ðàññ÷èòûâàåòñÿ çà ïîêóïêè ñ âåðòîëåò÷èêàìè.
Íîâûé ãîä ñòàðîîáðÿäöû íå îòìå÷àþò, çàòî Ðîæäåñòâî Ñåðãåé Óñèê ïðàçäíîâàë ñ Àãàôüåé óæå òðè ðàçà. Íà ñòîëå áûëè ïå÷åíàÿ êàðòîøêà, ñîëåíûå ãðèáû è ðûáà. Íî ãëàâíîå ëàêîìñòâî - ïëîâ ñ ïåòóøàòèíîé. Ïåðåä íà÷àëîì òðàïåçû Åðîôåé ñ òîðæåñòâåííûì âèäîì âûñòàâèë íà ñòîë âûíóòóþ èç ïîäïîëà áàíêó ïåðåáðîäèâøåãî íà ìåäó áåðåçîâîãî ñîêà, à Àãàôüÿ äîñòàëà ñáðîæåííîå íà ÿãîäàõ ñëàáîàëêîãîëüíîå âèíî. Íèêòî íå ÷îêàëñÿ, òîñòîâ íå ïðîèçíîñèë, ïîìîëèëèñü Ãîñïîäó äà ïî äóøàì ïîãîâîðèëè.