- Наша семья проживала в Питере, на Боровой улице, дом 14. В конце 20-х годов отец в рядах 25-тысячников вместе со всем большим семейством отправился в Тверскую губернию. Там и погиб. Осталась мать с шестью ребятишками. Нам с раннего возраста пришлось работать и в своем хозяйстве, и на людей - в поле, наравне со взрослыми. Там меня, 15-летнюю, и приглядел в жены заезжий милиционер из Ленинграда и увез с собой.
В конце 30-х я устроилась водителем трамвая. Тут и финская война случилась. Послали нас, самых опытных, раненых на трамвае вывозить с края города до госпиталя. Только было в ту войну больше обмороженных красноармейцев, чем раненых. А когда началась Отечественная война и немцы осадили город, мы в специально оборудованном вагоне возили раненых по госпиталям, а мертвых - на кладбища.
Однажды под Сосновой Поляной попали в переделку. Фашисты прорвались к городу и наш трамвай захватили. Раненых выгнали на улицу. Тех, кто мог держать в руках лопату, заставили копать яму. А потом всех, в том числе меня, медсестру и врача, столкнули в яму и стали стрелять. А другие немцы уже забрасывали нас, многих еще живых, землей. Спасли выживших наши бойцы. Добрались до трамвайного парка Котлякова, там в медпункте мне сделали перевязку, и я снова повезла раненых в госпиталь на Университетской набережной.
В 1942-м, зимой, отключили электроэнергию. Трамваи перестали ходить, и меня направили учиться на шофера. Когда открылась ледовая Дорога жизни, нам поручили отправку раненых с передовой. Навстречу по ледовой дороге шли полуторки, груженные боеприпасами, продуктами. Немцы почти беспрерывно бомбили, и не раз на моих глазах машины с людьми уходили под лед.
Муж в 1941-м ушел на фронт, а после Победы на него пришла похоронка. Как я плакала в тот день! Если бы знать, что не только эту беду принес мне почтовый треугольник... Однажды дверь квартиры отворилась и вошел... муж. Не один, а с женой и маленьким - не моим - сыном.
В 1960 году "ожили" старые осколки. Положили меня на операцию в Институт скорой помощи. И надо было такому случиться, что оперировала меня та самая женщина, которую он с фронта привез. Операция прошла удачно. Когда выписывалась из больницы, хирург вдруг расплакалась и повинилась: это, мол, мы похоронку на твоего мужа прислали. Вот тут ноги у меня подкосились, голос пропал. Два месяца после этого слова сказать не могла. Показалось, что душа во мне умерла. А муж ко мне снова хотел вернуться, но я ему ответила: "Ты покойник, а мертвые не возвращаются".
P.S.
Для себя фронтовой водитель ничего не просит. Но, глядя на бедную ее квартирку, становится стыдно: государство так вот "отблагодарило" тех, кто жизни не щадил для нас с вами. По инстанциям она ходить не может - возраст не тот, да и осколок в ноге не дает покоя. А власти о ней и таких же, как она, участниках и ветеранах Великой Отечественной вспоминают, как мы убедились, по большим праздникам.

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) попытались деблокировать город Купянск в Харьковской области. Об этом сообщает Telegram-канал «Иди и смотри». По данным военных корреспондентов, российские войска ведут в Купянске встречные бои, отражая...

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

Если вооружённые силы Украины (ВСУ) потеряют город Красноармейск (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике, то это событие будет сопоставимо с потерей Авдеевки или Угледара. Такое мнение высказал в комментарии для интернет-издания...

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 600 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной...

Задачей группы спецназа главного управления разведки (ГУР) министерства обороны Украины в Красноармейске (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике была эвакуация каких-то важных украинских военных или офицеров НАТО. Такое...

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

«Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим», — настоятельно советовал когда-то Козьма Прутков. А на этой неделе СМИ облетело очередное бодрое сообщение Росстата...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 750 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице...

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

Похититель дверных ручек Когда-то в Риме был снят фильм «Похитители велосипедов». А в Калининграде можно было бы снять кино про похитителя дверных ручек. Региональный Фонд капитального ремонта устанавливает в городе...

Суд Каменска-Уральского Свердловской области оштрафовал на три тысячи рублей местного жителя Сергея Глухих, который был признан виновным в поиске экстремистских материалов. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на объёдиненную пресс-службу судов...

«Нет, мало того что летом я из-за дронов три раза ночевала в аэропорту, а в сентябре почти месяц без интернета на даче сидела. Так теперь еще и должна доказывать, что я не дрон!» Приятельница...

Сумма ущерба по уголовному делу в отношении бывшего первого заместителя министра строительства Донецкой Народной Республики Юлии Мерваезовой и других фигурантов, обвиняемых в хищении денег у Министерства обороны РФ, превысил девять миллиардов...