Íà êîñìîäðîìå "Ïëåñåöê", êóäà ìàòü ïðèåõàëà âìåñòå ñ äî÷åðüþ Âàëåé, â ãëàçàõ ðÿáèëî îò ãåíåðàëüñêèõ è ïîëêîâíè÷üèõ ïîãîí. Ìàðãàðèòà Ìèõàéëîâíà íå çíàëà, ÷òî ñêàçàòü è êàê. Îíà ïðîñòàÿ æåíùèíà, ðàáîòàåò äâîðíèêîì â Ïåòðîçàâîäñêå. Ïîñëå ñìåðòè ìóæà îäíà íà ñêðîìíóþ çàðïëàòó ïîäíèìàëà òðîèõ äåòåé, âûðàñòèëà - è âîò...
 òó çëîïîëó÷íóþ íî÷ü îäèí èç ïðàïîðùèêîâ óñòðîèë â áàíå âå÷åðèíêó. Ïîñëå çàñòîëüÿ êîìàíäèð âçâîäà Âàäèì Êàëèíèí è êîìàíäèð ðîòû îõðàíû Âèêòîð Áàëü âîçâðàùàëèñü íàâåñåëå â æèëîé ãîðîäîê. Ïî ïóòè ïîïàëèñü òðîå ñîëäàò, êîòîðûõ îíè çàïîäîçðèëè â ñàìîâîëêå. Ïðè âèäå ïüÿíûõ êîìàíäèðîâ ñîëäàòû ðàçáåæàëèñü. Îäèí âåðíóëñÿ â ãîðîäîê è ýòèì, âîçìîæíî, ñïàñ ñâîþ æèçíü, à äâîå íàïðàâèëèñü ê íàñîñíîé ñòàíöèè.
Êàïèòàí è ïðàïîðùèê ïîäêàðàóëèëè ýòèõ ñîëäàò. Áèëè æåñòîêî. Ïîòîì áðîñèëè â âîëüåð ñî ñòîðîæåâûìè ïñàìè, ãäå èõ áåç ñîçíàíèÿ îáíàðóæèëè óòðîì. Äîñòàâèëè â âîåííûé ãîñïèòàëü. Íî ó Ñåðãåÿ Ñèíêîíåíà ïîëó÷åííûå òðàâìû îêàçàëèñü íå ñîâìåñòèìû ñ æèçíüþ.
Óãîëîâíîå äåëî áûëî âîçáóæäåíî ñðàçó, íî äîñòîÿíèåì îáùåñòâåííîñòè ýòîò âîïèþùèé ôàêò ñòàë òîëüêî íåäåëþ ñïóñòÿ. Íà÷àëüíèêè äåëàëè âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû íèêòî íå óçíàë îá èçáèåíèè ñîëäàò. Ïðàïîðùèêà Êàëèíèíà âçÿëè ïîä ñòðàæó ëèøü íåñêîëüêî äíåé íàçàä, à êàïèòàí Áàëü âäðóã îêàçàëñÿ â áîëüíèöå, ãäå îáñëåäóåòñÿ ïî ïîâîäó ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ.
 Ìèðíûé ïîíàåõàëè ãåíåðàëû, ñïåøíî çàÿâèâøèå, ÷òî ×Ï áóäåò ðàññëåäîâàíî è âèíîâíûå ïîíåñóò íàêàçàíèå.  ýòîì äåëå âñïëûëî ñòîëüêî âîïèþùèõ ôàêòîâ, êîòîðûå ïî ëîãèêå íå äîëæíû èìåòü ìåñòî â êîñìè÷åñêîé âîèíñêîé ÷àñòè. Êàê îôèöåðû ìîãëè óñòðàèâàòü âå÷åðèíêè â áàíå, à ïîòîì ïüÿíûìè ðàñõàæèâàòü ïî òåððèòîðèè? Êàê ìîæíî ñ òàêîé æåñòîêîñòüþ èçáèâàòü ñîëäàò, äàæå åñëè òå íàõîäèëèñü â ñàìîâîëêå? Êàê ìîæåò îôèöåð ïðèêàçàòü ïîä÷èíåííûì çàòàùèòü èçáèòûõ ñîëäàò â âîëüåð ñ ñîáàêàìè è áðîñèòü? Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íå÷òî ïîäîáíîå ñëó÷àëîñü è ðàíüøå.
Ìàòü Ñåðãåÿ Ñèíêîíåíà íå ñòàëà íè÷åãî ïðîñèòü ó ãåíåðàëîâ. Äà è ÷òî òåïåðü ïðîñèòü? Îíà âåäü ïðîñòî õîòåëà, ÷òîá åå ñûí ïîñëå â àðìèè âåðíóëñÿ äîìîé. Âìåñòî ýòîãî åé ñåãîäíÿ ïðèäåòñÿ ñîïðîâîæäàòü â ñàìîëåòå êîñìè÷åñêèõ âîéñê òàê íàçûâàåìûé ãðóç-200 ñ òåëîì ñîëäàòà, êîòîðîãî ïîõîðîíÿò â Ïåòðîçàâîäñêå.