"Ìîñêâà. Êîíåö 40-õ ãîäîâ.  ïðîõîäå Öèðêà íà Öâåòíîì áóëüâàðå îáúåêòèâ ïîéìàë ñðàçó äâå çâåçäû ñîâåòñêîãî öèðêà: ìîåãî îòöà è êëîóíà Êàðàíäàøà. Êàðàíäàø áûë íåïðåäñêàçóåìûì ÷åëîâåêîì. Äèðåêòîðà öèðêîâ âñåãäà ñ íèì ìó÷èëèñü. Óïàñè Áîã óïîìÿíóòü íà àôèøå åãî ïî÷åòíîå çâàíèå. Êàðàíäàø ãîâîðèë: "Ìû ñ Êëÿêñîé (åãî ñêîò÷-òåðüåð) âûéäåì ïîãóëÿòü ïî ãîðîäó - è áîëüøå íèêàêîé ðåêëàìû íå íàäî". Äåéñòâèòåëüíî, íà åãî âûñòóïëåíèÿõ çàëû áûëè çàáèòû äî îòêàçà".
"Íà÷àëî 30-õ ãîäîâ. Îòåö âûñòóïàåò íà êîíöåðòíîé ýñòðàäå. Îí åùå íå íà÷àë ðàáîòàòü â öèðêå, à ÿ åùå íå ðîäèëñÿ. Íà ôîòîãðàôèè ïàïà â êîñòþìå ôàêèðà è â îêðóæåíèè ëèëèïóòîâ. Îòåö ñ÷èòàë, ÷òî "âîñòî÷íûé" ñòèëü ïðèäàåò åãî íîìåðàì âîëíóþùóþ òàèíñòâåííîñòü. Ïîñëå íàñìåøëèâî-ðàçãðîìíîé ñòàòüè â îäíîé èç ëåíèíãðàäñêèõ ãàçåò "Áàëàãàí íà Íåâñêîì" ïàïà èçìåíèò ñâîé èìèäæ. Íîâûé ðåæèññåð Àðíîëüä, ñ êîòîðûì ïàïà ïðîðàáîòàåò âñþ æèçíü, ïðåäëîæèò åìó ïîìåíÿòü ïîëîñàòûé õàëàò íà ôðàê è íå ïóãàòü çðèòåëåé òàèíñòâåííûìè ÷óäåñàìè, à ïðîñòî âåñåëèòü è ðàçâëåêàòü. Îò âîñòî÷íîãî ñòèëÿ ïàïà îòêàçàëñÿ, à ëèëèïóòîâ îñòàâèë... Êñòàòè, âïåðâûå íà àðåíó öèðêà ÿ âûøåë ïîä âèäîì îäíîãî èç ëèëèïóòîâ. Ìíå òîãäà áûëî 5 ëåò. Ñ òîãî ìîìåíòà è íà÷àëàñü ìîÿ àðòèñòè÷åñêàÿ êàðüåðà".
"1960 ãîä. Ìíå 16 ëåò. Àðåíà ëåíèíãðàäñêîãî öèðêà. Íà ôîòîãðàôèè ìû ñ ïàïîé ðåæåì íà êóñêè âåðåâêó, êîòîðàÿ âñêîðå ñíîâà îêàæåòñÿ öåëîé. Ãîä íàçàä ñîñòîÿëñÿ ìîé ïåðâûé ñàìîñòîÿòåëüíûé äåáþò. Êîãäà îòåö çàáîëåë, ìíå ïðèøëîñü çàìåíèòü åãî íà ìàíåæå Ìîñêîâñêîãî öèðêà íà Öâåòíîì áóëüâàðå.  òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ ÿ âûñòóïàë ñ ïàïèíîé ïðîãðàììîé, à êîãäà îòåö âåðíóëñÿ, íà÷àë ðàáîòàòü åãî ïîìîùíèêîì è äóáëåðîì. Íàøè ñîâìåñòíûå âûñòóïëåíèÿ äëèëèñü 6 ëåò.  1965 ãîäó ïîñëå ïðåäñòàâëåíèÿ â Êèåâå îòåö âåðíóëñÿ â ñâîé ãîñòèíè÷íûé íîìåð è óìåð. Ïîñëå ïàïèíîé ñìåðòè êî ìíå ïåðåøëè âñå åãî íîìåðà è êîìàíäà ïîìîùíèêîâ".
" 1970 ãîäó Âèêà ïðèøëà êî ìíå ðàáîòàòü àññèñòåíòêîé. Ïåðâîå âðåìÿ ó íàñ íå áûëî íèêàêèõ îòíîøåíèé. Îíè çàðîäèëèñü ïîçæå, ïðè÷åì ÿðêî è íåîæèäàííî. Ìû ïðîøëè ÷åðåç ìíîãîå, íå âñå áûëî ïðîñòî. Òåì íå ìåíåå íåäàâíî ìû îòìåòèëè òðèäöàòèëåòèå íàøåé ñîâìåñòíîé æèçíè".
"Áðþññåëü. 1970 ãîä. ß áûë ïåðâûì è íà òîò ìîìåíò åäèíñòâåííûì ôîêóñíèêîì, óäîñòîåííûì ïðåìèè Êîðîëåâñêîãî öèðêà Áåëüãèè "Îñêàð". Òîãäà áûëà çîëîòàÿ ýïîõà ñîâåòñêîãî öèðêà. Çàïàäíûå çðèòåëè áóêâàëüíî ëîìèëèñü íà íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ. Ïðàâäà, â òî âðåìÿ ñëåäèëè çà êàæäûì ñîâåòñêèì ãðàæäàíèíîì, êîòîðûé ïåðåñåêàë ãðàíèöó. Çà ðóáåæîì ìû íèêîìó íå ìîãëè äàòü ñâîé àäðåñ èëè òåëåôîí è êàæäûé ðàç óêàçûâàëè àäðåñ Ñîþçãîñöèðêà. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî âñå àðòèñòû æèëè íà Ïóøå÷íîé óëèöå â äîìå íîìåð 4. Íî ïðåäëîæåíèÿ îñòàòüñÿ çà ãðàíèöåé ìíå ïîñòóïàëè ïîñòîÿííî, ïðè÷åì çàìàí÷èâûå. Íî ÿ íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå æèçíè â äðóãîé ñòðàíå, êàê, âïðî÷åì, íå ïðåäñòàâëÿþ è ñåãîäíÿ. ß èç òåõ ëþäåé, êîìó õîðîøî òîëüêî â Ðîññèè".
"Ñ 1981 ïî 1983 ãîä ÿ âìåñòå ñ Àëëîé Ïóãà÷åâîé âåë íà òåëåâèäåíèè ïåðåäà÷ó "Íîâîãîäíèå àòòðàêöèîíû". Ïðîãðàììà áûëà áåçóìíî ïîïóëÿðíîé ó çðèòåëåé. Åñòåñòâåííî, Ïóãà÷åâà çàäàâàëà â íåé òîí. Îíà âñåãäà áûëà áåññòðàøíîé æåíùèíîé. Îäíàæäû Àëëà ðåøèëà ñïåòü "Ìèëëèîí àëûõ ðîç", ðàñêà÷èâàÿñü íà òðàïåöèè ïîä êóïîëîì öèðêà. Îíà ïîäàðèëà àññèñòåíòó, êîòîðûé ñòîèò íà ïóëüòå è íàæèìàåò íà êíîïêè, ïëàñòèíêó ñ àâòîãðàôîì, è â íóæíûé ìîìåíò îí åå ïîäíÿë. ß ïîõîëîäåë îò óæàñà - äàæå âîçäóøíûå ãèìíàñòû, ïîäíèìàÿñü âûøå 5 ìåòðîâ, íàäåâàþò ñòðàõîâî÷íûé òðîñ. À Ïóãà÷åâà ðàáîòàëà áåç âñÿêîé ëîíæè, äà òàê ñïîêîéíî, êàê áóäòî åé êàæäûé äåíü ïðèõîäèëîñü ïîäíèìàòüñÿ ïîä êóïîë. Òîëüêî ïîñëå ñúåìîê Àëëà ïðèçíàëàñü, ÷òî ñ äåòñòâà áîèòñÿ âûñîòû..."