×óäà íå ïðîèçîøëî. Ñêîðîïàëèòåëüíûì íàäåæäàì, ÷òî ñ ïðèõîäîì Íèêèòû Ìèõàëêîâà Ìîñêîâñêèé ìåæäóíàðîäíûé ñðàçó æå âûáåðåòñÿ èç çàòÿæíîãî êðèçèñà, îáðåòåò áûëîé âåñ â ãëàçàõ ìèðîâîãî êèíîñîîáùåñòâà, ñáûòüñÿ íå óäàëîñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîêà. Íî òðè ãîäà óñèëèé Íèêèòû Ñåðãååâè÷à è åãî êîìàíäû íå ïðîøëè äàðîì, è ÕÕIII ïî ñ÷åòó (è ïåðâûé â íîâîì âåêå!) ôåñòèâàëü èìååò, êàê ìíå êàæåòñÿ, øàíñû ñòàòü ïåðåëîìíûì...
Âî-ïåðâûõ, â äíè ôåñòèâàëÿ íàøó ñòîëèöó ïîñåòèëè íàñòîÿùèå çâåçäû ìèðîâîãî êèíî, ê êîòîðûì ïðèíàäëåæàò Ïåòà Óèëñîí, Ñàíäðèí Áîííåð, Øîí Ïåíí, è â ïåðâóþ î÷åðåäü ìíîãîêðàòíûé îñêàðîâñêèé ëàóðåàò Äæåê Íèêîëñîí. Ýòî íàñòîÿùàÿ ìèðîâàÿ âåëè÷èíà, à íå òå âûøåäøèå â òèðàæ áûâøèå çíàìåíèòîñòè, êîòîðûõ ïûòàëèñü âûäàâàòü çà àêòèâíî äåéñòâóþùèõ çâåçä â ïðîøëûå ãîäû. Íèêîëñîí, "êèíóâøèé" Êàíí, íî ïðèåõàâøèé â Ìîñêâó, - ýòî ïî-íàñòîÿùåìó êðóòî. Ýòî ïîäíèìàåò ïðåñòèæ íàøåãî êèíîñìîòðà íà íîâóþ âûñîòó.
Âî-âòîðûõ, â õîäå íûíåøíåãî êèíîñìîòðà íå áûëî è ñëåäîâ òîé îðãàíèçàöèîííîé ñóìÿòèöû è íåðàçáåðèõè, êîòîðàÿ ñîïðîâîæäàëà Ìîñêîâñêèé ìåæäóíàðîäíûé åùå ñîâñåì íåäàâíî. Ýòèì, êàçàëîñü áû, ñìåøíî óìèëÿòüñÿ íà ôåñòèâàëå êëàññà "À", íî òåì íå ìåíåå âïåðâûå çà âñþ ïîñòïåðåñòðîå÷íóþ ýïîõó ÿ áåç îïàñåíèé øåë íà ïðîñìîòðû: çíàë, ÷òî ïîïàäó íà òîò ôèëüì, êîòîðûé îáúÿâëåí â ïðîãðàììå. À âåäü åùå äâà ãîäà íàçàä ñ êèíîïîêàçîì íà Ìîñêîâñêîì ìåæäóíàðîäíîì öàðèë ïîëíûé êàâàðäàê. Èäåøü, ê ïðèìåðó, íà ëåãêîìûñëåííóþ ýðîòè÷åñêóþ êîìåäèþ - îáÿçàòåëüíî ïîïàäåøü íà òÿæåëóþ ñîöèàëüíóþ äðàìó. Èëè íàîáîðîò, ÷òî, â îáùåì, íè÷åì íå ëó÷øå. Òåïåðü åùå äî îòêðûòèÿ ôåñòèâàëÿ ëþáîé êèíîìàí ìîã ïðèîáðåñòè ïðîãðàììó ïðîñìîòðîâ è ïóòåâîäèòåëü ïî ôèëüìàì, è â íåé, êàê íè ñòðàííî, âñå ñîîòâåòñòâîâàëî äåéñòâèòåëüíîñòè. ×òî íè ãîâîðè, à ïðîãðåññ!
Â-òðåòüèõ, èñ÷åçëà, êàê ìíå êàæåòñÿ, áûëàÿ íåðâîçíîñòü âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñóðîâûõ ôåñòèâàëüíûõ ñëóæá è âîëüíîëþáèâîé ïðåññû. Íûí÷å ìíîãèì æóðíàëèñòàì, àêòèâíî ïèøóùèì î êèíî (â òîì ÷èñëå è êîððåñïîíäåíòàì "Òðóäà"), âûäàëè ñïåöèàëüíóþ "çåëåíóþ" àêêðåäèòàöèþ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà áåñïðåïÿòñòâåííî ïîñåùàòü ïðàêòè÷åñêè ëþáûå ñåàíñû, äàæå "ñàìûå-ñàìûå". Òàêîãî äåìîêðàòèçìà, äîëîæó ÿ âàì, íå äîæäåøüñÿ íè îò ÷îïîðíîãî Êàííà, íè îò ïåäàíòè÷íîãî Áåðëèíà... Äà è âîîáùå ïîðÿäêà, îðãàíèçîâàííîñòè íà Ìîñêîâñêîì ìåæäóíàðîäíîì ñòàëî çíà÷èòåëüíî áîëüøå, êàñàåòñÿ ëè ýòî ðàáîòû òðàíñïîðòà, êóðñèðóþùåãî ìåæäó êèíîòåàòðàìè è Ìàíåæåì, èëè ïðîâåäåíèÿ ïðåññ-êîíôåðåíöèé, êîòîðûìè çàïðàâëÿþò òåïåðü êèíîâåäû, à íå øîóìåíû, êàê ýòî áûëî îïÿòü-òàêè íåäàâíî.
"Íî ýòî âñå âàøè ìàëåíüêèå âíóòðåííèå ðàäîñòè, - ìîæåò ñêàçàòü íà ýòî ÷èòàòåëü. - À êèíî-òî õîðîøåå íà ôåñòèâàëå áûëî?" Ìîãó îòâåòèòü áåç îñîáûõ êîëåáàíèé: áûëî. Óñòðîèòåëè Ìîñêîâñêîãî ìåæäóíàðîäíîãî ïîêàçàëè â ñòîëèöå áîëåå 250 ôèëüìîâ íà ñàìûå ðàçíûå âêóñû. Îò íîâèíîê ðîññèéñêîãî ýêðàíà - äî ðåòðîñïåêòèâ Ìèêëîøà ßí÷î, Ðîäæåðà Êîðìàíà, Íèêàñà Ïàíàéîòîïóëîñà. Îò ïåðâûõ ðàáîò ìîëîäûõ äåÿòåëåé êèíî - äî çíàìåíèòûõ ëåíò ñîâðåìåííîãî èðàíñêîãî êëàññèêà Ìîõñåíà Ìàõìàëáàôà. Îò åâðîïåéñêèõ èíòåëëåêòóàëüíûõ õèòîâ - äî ëàòèíîàìåðèêàíñêîãî "ìûëà". Îò êàðòèí, âûïîëíåííûõ â òðàäèöèÿõ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà, - äî àìåðèêàíñêîãî êèíîàâàíãàðäà. Îò ãóìàíèñòè÷åñêèõ ïîñëàíèé ÷åëîâå÷åñòâó - äî îòêðîâåííî "÷åðíûõ" ôèëüìîâ, â êîòîðûõ äåéñòâóþò áîìæè, íàðêîìàíû, ïðîñòèòóòêè, âóàéåðèñòû, ãîìîñåêñóàëèñòû è âñÿêèå ïðî÷èå ëåñáèÿíû. Íà ìîé âêóñ, ïîñëåäíèõ êàðòèí, ïðîíèêøèõ äàæå â êîíêóðñ, ìîãëî áûòü íà ôåñòèâàëå ïîìåíüøå. Âñå-òàêè â ìèðå åæåãîäíî ïðîèçâîäèòñÿ, åñëè íå îøèáàþñü, áîëåå 3 òûñÿ÷ ôèëüìîâ, âûáèðàòü åñòü èç ÷åãî, è âðÿä ëè íàäî òàùèòü â Ìîñêâó âñå òî áîëüíîå, "çëà÷íîå" êèíî, êîòîðîå ñåãîäíÿ ñóùåñòâóåò íà ïëàíåòå. Òåì áîëåå ÷òî âðÿä ëè îíî îòðàæàåò ãîñïîäñòâóþùóþ ìèðîâóþ òåíäåíöèþ, ñêîðåå - ëè÷íûå ïðèñòðàñòèÿ íàøèõ äîáëåñòíûõ îòáîðùèêîâ.
Íî ãëàâíîé áåäîé Ìîñêîâñêîãî ìåæäóíàðîäíîãî áûëà è îñòàåòñÿ êîíêóðñíàÿ ïðîãðàììà.  öåëîì åå óðîâåíü îêàçàëñÿ ÷óòü âûøå, ÷åì â ïðîøëûå ãîäû, íî ñóùåñòâåííîãî ïðîðûâà âñå-òàêè íå ïðîèçîøëî. Ïðèçíàííûå ìàñòåðà íàì ñâîè êàðòèíû ïî-ïðåæíåìó íå äàþò (â ýòîì ãîäó óäàëîñü çàïîëó÷èòü íà êîíêóðñ òîëüêî îäíîãî ìýòðà - çàìå÷àòåëüíîãî èòàëüÿíñêîãî ðåæèññåðà Ýòòîðå Ñêîëó, ïîêàçàâøåãî ïðîíçèòåëüíî-ãîðüêóþ ëåíòó "Íå÷åñòíîå ñîñòÿçàíèå").  ýòèõ óñëîâèÿõ ïðèõîäèòñÿ äåëàòü ñòàâêó íà ìîëîäûõ ðåæèññåðîâ, à èì åùå ðàñòè è ðàñòè... Ïîðîé âîçíèêàëî îùóùåíèå, ÷òî ãëàâíûì äëÿ îòáîðùèêîâ áûëî íå ðåàëüíîå êà÷åñòâî ôèëüìîâ, à æåëàíèå õîòü êàê-òî ñêîëîòèòü ïðîãðàììó, çàòêíóòü "äûðû", îòìåòèòüñÿ, ÷òî âîò, ìîë, è Ôðàíöèÿ ó íàñ ïðèñóòñòâóåò ñî ñâîèì íîâûì ôèëüìîì. Íî òà æå êîíêóðñíàÿ ëåíòà "Ìàäåìóàçåëü" â ïîñòàíîâêå Ôèëèïïà Ëèîðå êàæåòñÿ ëèøü ñëàáûì îòãîëîñêîì âåëèêîãî ôðàíöóçñêîãî êèíî, êîòîðîå ìû çíàåì ïî åãî âåðøèíàì, â ÷àñòíîñòè, ïî ôèëüìó Êëîäà Ëåëþøà "Ìóæ÷èíà è æåíùèíà". Ýòà êàðòèíà íå ñëó÷àéíî ïðèøëà ìíå íà óì. Èñòîðèÿ êîðîòêîé ëþáâè áëàãîïîëó÷íîé ïàðèæñêîé äàìû Êëåð è àðòèñòà ðàçãîâîðíîãî æàíðà Ïüåðà â ÷åì-òî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ øåäåâðîì Êëîäà Ëåëþøà. Íî òàì - îñòðîòà è ïðÿíîñòü âûñîêîãî ÷óâñòâåííîãî ïåðåæèâàíèÿ, çäåñü - âÿëîå òå÷åíèå íåâûðàçèòåëüíîãî ðîìàíà. Òàì - òîíêàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ âÿçü ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé, çäåñü - îáùèå ìåñòà ëþáîâíîé êèíîëèðèêè. Òàì â îñíîâå ñþæåòà áîëüøîå ÷óâñòâî, çäåñü, ïîõîæå, - òîëüêî ìåëêàÿ èíòðèæêà...
Òàêèõ ôèëüìîâ-îáìàíîê â êîíêóðñå áûëî íåìàëî. Ñðåäè íèõ - íîðâåæñêèé ôèëüì "Äåòåêòîð", âÿëî ïåðåëàãàþùèé íà ýêðàíå àçû ïñèõîàíàëèçà. ×åøñêàÿ ëåíòà "Æåðòâû è óáèéöû", äîëãî è íóäíî æèâîïèñóþùàÿ íåðàçðåøèìîå èíöåñòóàëüíîå âëå÷åíèå áðàòà è ñåñòðû. Êèòàéñêî-ãîíêîíãñêàÿ êàðòèíà "Ïèîíîâàÿ áåñåäêà", ïðîíèçàííàÿ ëåñáèéñêèìè ìîòèâàìè... Íà ýòîì ôîíå ñòðàííûì ïîêàçàëîñü ðåøåíèå îðãàíèçàòîðîâ ôåñòèâàëÿ îáîéòèñü áåç ðîññèéñêîé êàðòèíû. Ãîâîðÿò, íåò ïîäõîäÿùåãî ôèëüìà. Íî ýòî íå ñîâñåì òàê. Óâåðåí, ÷òî è " àâãóñòå 44-ãî" Ìèõàèëà Ïòàøóêà, è "Êîíåö âåêà" Êîíñòàíòèíà Ëîïóøàíñêîãî, è "101-é êèëîìåòð" Ëåîíèäà Ìàðÿãèíà, è "Ñåñòðû" Ñåðãåÿ Áîäðîâà-ìëàäøåãî âïîëíå ìîãëè ó÷àñòâîâàòü â êîíêóðñå è ïðåòåíäîâàòü íà ïðèçû ôåñòèâàëÿ. Äîïóñêàþ, ÷òî îòáîðùèêàì íå íðàâèòñÿ íè îäíà èç íàçâàííûõ ðàáîò. Íî êòî ìåøàë èì åùå ïîëãîäà íàçàä îçàáîòèòüñÿ âûøåîçíà÷åííîé ïðîáëåìîé, ïðèäåðæàòü êàêîé-òî "õèò" äî Ìîñêîâñêîãî ìåæäóíàðîäíîãî èëè óñêîðèòü ïîÿâëåíèå íà ñâåò ïîòåíöèàëüíî ñèëüíîãî ôèëüìà, íàõîäÿùåãîñÿ íà ìîíòàæíîì ñòîëå? Èçâåñòíî âåäü, ÷òî îðãàíèçàòîðû Ìîñêîâñêîãî ìåæäóíàðîäíîãî ïîëó÷èëè îò ïðàâèòåëüñòâà äåíåã âäâîå áîëüøå, ÷åì â ïðîøëîì ãîäó, è ìîæíî áûëî ïîòðàòèòü èõ ñ áîëüøèì òîëêîì, ÷åì ïóñêàòü òàê ìíîãî ñðåäñòâ íà ðîñêîøíûå ïðèåìû è îáåäû, êîòîðûìè, åñëè âåðèòü "ïðèîáùåííîé" ïðåññå, èçîáèëóåò ñêðûòàÿ îò ïîñòîðîííèõ ãëàç ïðîãðàììà ôåñòèâàëÿ.
Íî îòðèöàòåëüíûé ðåçóëüòàò - òîæå ðåçóëüòàò, ó÷èò æèçíü. Óâåðåí, ÷òî âñå îøèáêè íûíåøíåãî êèíîñìîòðà áóäóò ó÷òåíû Ìèõàëêîâûì è åãî êîìàíäîé ïðè "ðàçáîðå ïîëåòîâ" è â áóäóùåì ãîäó ôåñòèâàëü ñäåëàåò åùå øàã âïåðåä. Íàäåþñü, ÷òî ïðîáëåì ñ ó÷àñòèåì ðîññèéñêîé êàðòèíû â êîíêóðñå óæ òî÷íî íå âîçíèêíåò. È âñå-òàêè æàëü, ÷òî ñåãîäíÿ âå÷åðîì, êîãäà ïðåäñåäàòåëü æþðè, íåìåöêàÿ àêòðèñà è ðåæèññåð Ìàðãàðåòå ôîí Òðîòòà âûéäåò îáúÿâëÿòü ðåçóëüòàòû, ìû íå ñìîæåì "áîëåòü" çà ñâîèõ...