Среди множества заманчивых объявлений о продаже земельных участков на Черноморском побережье это выделяется масштабностью: 17,5 гектара у моря за 20 млн у. е. Грех не воспользоваться — звоню по указанным координатам. При разговоре продавец-посредник нахваливает товар: километровая полоса песчаного пляжа, а еще на участке есть тоннель, куда можно загнать железнодорожный состав, и много всякой всячины. Торг, говорит, уместен...

Петляя средь крымских виноградников, дорога уползает в горы. За селом Оборонное путь преградил шлагбаум. Дальше надо идти пешком. А вот и сам объект, долгие годы существовавший под грифом «Секретно». Правда, иногда он все-таки «приоткрывал личико» — зрелище выходило впечатляющим. Помните нашумевший в свое время фильм «Одиночное плавание» — зрелищный советский боевик, воспевавший мощь нашего Военно-морского флота? Основные события фильма разворачиваются на секретной американской ракетной базе, укрытой в толще скал. Бронированные двери вели в подземный город, откуда на поверхность поднимались пусковые ракетные установки, поражавшие корабли за сотни километров...

Кинозрители, конечно, не подозревали, что показанная в фильме подземная ракетная цитадель находилась на юге Крымского полуострова, в горах под Севастополем. Первый в мире подземный ракетный комплекс берегового базирования «Утес» долгие годы контролировал значительную часть акватории Черного моря. Отсюда ракеты доставали любую морскую цель еще на выходе из Босфора. Батарея могла одновременно нанести залп восемью ракетами, способными уничтожить корабль любого класса. Таким образом поддерживался паритет в противостоянии двух супердержав — СССР и США.

В бункерах размещались командный пункт, хранилища ракет, цеха для их подготовки и заправки топливом. Подземный город имел полное автономное обеспечение, дизельные электростанции, фильтровентиляционные установки, запасы горючего, воды и продовольствия, обеспечивающие обитателям базы возможность действовать даже в условиях ядерного взрыва...

Куда что делось? В 1996-м при разделе Черноморского флота «Объект 100» передали Военно-морским силам Украины и законсервировали. Охрану доверили солдатам береговых войск и сотрудникам частных охранных предприятий. Пустила козла в огород... Спустя несколько лет охрану с объекта убрали: к тому времени от могучей ракетной базы уже мало что осталось. Мародеры буквально распотрошили «сотку». Тысячи тонн металла, десятки километров кабеля — все, что было надежно укрыто от ядерного удара, оказалось сметено первопроходцами капитализма, «рыночниками». «Трофеи» вывозили тяжелыми грузовиками. На уже разграбленной базе Александр Абдулов в 2007 году снимал эпизоды фильма «Гиперболоид инженера Гарина». Лучше декораций для мрачной фантастической ленты не придумать. Но снять свой фильм Абдулов не успел: прямо с площадки актера доставили в больницу, а спустя несколько месяцев его не стало.

А дальше возникает странный персонаж — экс-мэр Таллина Тынис Пальтс. Познакомившись с бывшим главой Севастополя Валерием Саратовым в Каннах (а где еще знакомиться приличным людям?), эстонский бизнесмен приобрел 20 гектаров на живописном берегу у Балаклавы всего за 2 млн долларов. Как водится, обещал в течение трех лет вложить свыше 100 млн долларов в строительство жилья на территории бывшего военного объекта. Но домов так и нет. А что есть?

«Частная территория. Вход запрещен!» — гласит грозное объявление. Разбитые окна КПП. Когда-то здесь, на входе, изымали даже курительные принадлежности — так здесь все было строго. Теперь за мятую купюру пустят любого. Остов «УАЗа», зияющие пусковые шахты. Лишенные многотонных стальных крышек, уходят в темноту тоннели с остатками вывороченных из сверхпрочного бетона металлических конструкций. Где-то капает вода, и это единственный звук, проникающий в мертвые лабиринты. Разграбленный мародерами подземный город опять идеально подходит для съемок фильма — например, о последствиях ядерной катастрофы.

Тем временем звонит мой мобильник: продавец снизил аппетиты, готов отдать прекрасную недвижимость за 17 млн, после короткого разговора — и за 15, к тому же берет на себя все хлопоты по оформлению сделки. Пляж с мертвым городом в придачу падает в цене.

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

11 зараженных, трое умерших, больше сотни человек на карантине — таков итог двух недель, прошедших с момента, когда стало известно о вспышке заболевания на экспедиционном круизном судне-ледоколе Hondius. Тут же...

Живущие в Люблино москвичи уверены, что в автобусах, катящих мимо центра оптовой торговли «Москва», если кто и платил за проезд, так только они сами. Рыночные торговцы — гости с Востока за проезд...

40 лет назад состоялась премьера нашумевшего перестроечного фильма Карена Шахназарова «Курьер». Помните концовку той ленты? Главный герой Иван встречает вернувшегося из Афганистана солдата с обожженным лицом и боевыми...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по объектам энергетической инфраструктуры Украины, используемым украинской армией. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ударам подверглись...

Басманный районный суд Москвы вынес приговор члену банды спецназовцев Николаю Трушкову, который обвинялся в заказных убийствах. Об этом сообщает издание «КоммерсантЪ». 55-летний генеральный директор компании «Доминант»...

Небо, призванное оберегать, принесло смерть. Украинские беспилотники обрушились на общежитие местного колледжа. Результат — 21 загубленная юная жизнь, 42 молодых человека с ранениями... Это вопль боли, который...

К вам тигры с визитом В то время, когда внимание прессы было приковано к визиту президента России в Казахстан, состоялась еще одна встреча на высоком уровне: рейсом «Аэрофлота» в Алма-Ату...

«Люди как люди. Ну, легкомысленны... Ну, что ж... И милосердие иногда стучится в их сердца». Из знаменитой булгаковской цитаты мне самым интересным в наблюдении Воланда кажется сентенция не про...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Юг» и «Днепр» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие сутки более 100 украинских солдат и офицеров. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Подразделения...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили более 4,5 тысячи украинских военнослужащих. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

Про поколение зумеров уже ходят легенды. Эти ребята непонятны, неуловимы и совсем не похожи на нас, грешных. Не держатся за работу и не льстят начальству, а совсем даже наоборот: руководители вынуждены...