Êîíå÷íî æå, ïåðåäîâèöà, ñðàçó ðàññòàâëÿþùàÿ òî÷êè íàä "i": "ÌÛ - ÐÀÁÎ×Àß ÃÀÇÅÒÀ". È òóò æå íåñêîëüêî äàæå øîêèðóþùåå:
"Íàì íå íóæíû ïåðâîêëàññíûå æóðíàëèñòû - ãàçåòà äîëæíà ñîñòàâëÿòüñÿ íà çàâîäàõ è ôàáðèêàõ, â ìàñòåðñêèõ è íà äîìó ó ðàáî÷åãî. Æóðíàëèñòû íàøåé ãàçåòû - ðÿäîâûå ðàáî÷èå ñ ìîçîëèñòûìè ðóêàìè è êîðÿâûì ïî÷åðêîì. Ðåäàêöèÿ íàøåé ãàçåòû - ýòî íåðàçðûâíàÿ ëåíòà ñòàòåé, ïèñåì, çàìåòîê ðàáî÷åãî ÷åëîâåêà..." Ñåé÷àñ, ñàìî ñîáîé, èíûå âðåìåíà è ïîäõîäû.
ÐÀÁÎÒÀ, ÐÀÁÎÒÀ È ÅÙÅ ÐÀÇ ÐÀÁÎÒÀ...
"202 519 ÷àñîâ òðóäà": "Çà ïîëãîäà òîëüêî íà ñóááîòíèêàõ â Îðåíáóðãå ó÷àñòâîâàëî 59 382 ÷åëîâåêà. Èç íèõ - æåëåçíîäîðîæíèêîâ - 40 747. Ïî ïàðòèéíîñòè êîììóíèñòîâ - 22 380, áåñïàðòèéíûõ - 37 002. Ïðîðàáîòàíî (áåçâîçìåçäíî! - Ë.À.) 22 òûñÿ÷è 519 ÷àñîâ".
ÑÊÓÄÍÛÉ ÁÛÒ, ÇÍÀÊÎÂÎÅ ÑËÎÂÎ - "ÏÀÅÊ"
"Ïî÷òè âñå, ïðåæäå ÷åì êóäà-íèáóäü ïîñòóïàòü, ñòàâÿò ïåðåä ñîáîé âîïðîñ: à ÷òî òàì äàþò? Íà çàâîäàõ è ôàáðèêàõ ìûñëè ðàáî÷åãî òàêæå çàíÿòû ýòèì âîïðîñîì... Ìû ñëèøêîì äàëåêî çàøëè â íàøåì ïðîäîâîëüñòâåííîì êðèçèñå è íåïðàâèëüíîì ðàñïðåäåëåíèè òîãî, ÷òî ó íàñ åñòü".
"Ìîëîêî äëÿ ðàáî÷èõ": "...Îòäåëû îõðàíû òðóäà ïîñòàíîâèëè, ÷òî ðàáîòàþùèå âî âðåäíûõ ïðîèçâîäñòâàõ... äîëæíû ïîëó÷àòü åæåäíåâíî áóòûëêó ìîëîêà. Íî äî ñèõ ïîð ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî îðäåðà íà ìîëîêî ïîëó÷àëè, íî ìîëîêà çà íåèìåíèåì íå îòïóñêàëè.  âèäó ýòîãî Îñîáàÿ Êîìèññèÿ ïî ñíàáæåíèþ ðàáî÷èõ âðåäíûõ ïðîèçâîäñòâ ïîñòàíîâèëà: â ñëó÷àå îòñóòñòâèÿ ìîëîêà òàêîâîå äîëæíî áûòü çàìåíåíî ìàñëîì èç ðàñ÷åòà - çà áóòûëêó ìîëîêà - 11 ñ ïîëîâèíîé çîëîòíèêîâ ìàñëà..."
ÍÅ ÂÑÅÌ ÄÎÑÒÓÏÍÛÉ ÄÎÑÓÃ: ÍÀ ÊÓËÜÒÓÐÍÎÌ ÔÐÎÍÒÅ
"Òåàòð è äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà":
"Èç âñåõ èñêóññòâ òåàòð - íàèáîëåå ðåâîëþöèîííîå. Ñàìîå ãëàâíîå è â òåàòðå, è â ðåâîëþöèè - ìàññîâîå äâèæåíèå, äåéñòâèå, òâîð÷åñêàÿ àêòèâíîñòü, çàðàæàþùàÿ ìàññû ýíòóçèàçìîì è ãåðîèçìîì... Ðàáî÷èå ðâóòñÿ â òåàòð, íî íå âñå òóäà ïîïàäàþò..." È ðèñóíîê (êñòàòè, åäèíñòâåííûé â íîìåðå): Áîëüøîé òåàòð. Èç ìàøèí âûõîäÿò íàðÿäíûå "áóðæóè". Äâîå ðàáîòÿã (ýòî âèäíî ïî îäåæêå) ðàçâîäÿò ðóêàìè. Ïîäïèñü ãëàñèò: "Êóäà äåâàþòñÿ áèëåòû äëÿ ðàáî÷èõ?"
ÁÎÐÜÁÀ Ñ ÁÞÐÎÊÐÀÒÀÌÈ, ËÎÄÛÐßÌÈ, "ÎÒÙÅÏÅÍÖÀÌÈ":
"Ïðèçíàëèñü â ñâîèõ îøèáêàõ".
"Ïåðâàÿ îáëàñòíàÿ êîíôåðåíöèÿ êîíñòàòèðîâàëà íåóäîâëåòâîðèòåëüíîå ñîñòîÿíèå Ñîþçà Òóðêåñòàíñêîé îáëàñòè. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ÷ëåíû Ñîþçà íåäîñòàòî÷íî ïîíèìàþò çàäà÷è ñîâåòñêîãî ñòðîèòåëüñòâà, Îòñóòñòâóåò ïîïûòêà áîðîòüñÿ ñ íàðàñòàþùèì áþðîêðàòèçìîì â ó÷ðåæäåíèÿõ... Îòâåòñòâåííûì ðàáîòíèêàì âìåíåíî â îáÿçàííîñòü, ÷òîáû îíè íå ðåæå îäíîãî ðàçà â ìåñÿö äåëàëè äîêëàäû îáùåìó ñîáðàíèþ êîëëåêòèâîâ".
"Ïðàâäà ëè?". "Ðàáîòíèöà Ìîñêîâñêîé õëåáîïåêàðíè N 1 òîâ. Þ. íå ïîçâîëèëà æåíå çàâåäóþùåãî òîé æå õëåáîïåêàðíè âçÿòü êèïÿòêó âíå î÷åðåäè... Çàâåäóþùèé Ïåðåäêîâ, ÷ðåçâû÷àéíî îáèäåâøèñü íà ýòî, äîáèëñÿ óâîëüíåíèÿ òîâ. Þ. Íåóæåëè ìåñòíûé êîìèòåò íå âñòàë íà çàùèòó ïðàâ ðàáîòíèöû è íå ðàçúÿñíèë çàâåäóþùåìó, ÷òî â Ñîâåòñêîé ðåñïóáëèêå âñÿêîãî ðîäà ïðåèìóùåñòâà è ïðèâèëåãèè îòìåíåíû äàæå äëÿ çàâåäóþùèõ?"
"×óäåñ òåïåðü íåò!" Èç âûñòóïëåíèÿ òîâ. Êóíÿøåâà, ðàáî÷åãî çàâîäà "Ïðîâîäíèê":
"Äàëåêè òå âðåìåíà, êîãäà ñòàðóøêà ó Íåêðàñîâà ãîâîðèëà: ïðèåäåò áàðèí è íàñ ðàññóäèò. Åñëè ìû íå õîòèì, ÷òîáû íàøè ôàáðèêè ïåðåñòàëè äûìèòüñÿ, ìû äîëæíû ñåé÷àñ æå ñàìè âçÿòüñÿ çà äåëî. ×óäåñ òåïåðü íå áûâàåò. Äðóæíûìè óñèëèÿìè ïîäâåçåì äðîâà ê íàøèì çàâîäàì. Íå÷åãî íàì òîãäà áîÿòüñÿ è ãîâîðèòü, ÷òî îíè âñòàíóò".
"Ïî÷åìó èíòåëëèãåíòû îòäåëÿþòñÿ îò ðàáî÷èõ?" (Ïèñüìî ðàáî÷åãî Ò.):
"Òîâàðèùè, ÿ çàìå÷àþ, ÷òî ó íàñ íà ñîáðàíèÿõ áûâàþò òîëüêî îäíè ôàáðè÷íûå ðàáî÷èå è íåò ñïåöèàëèñòîâ è ïåäàãîãîâ, ðàáîòàþùèõ â íàøåé øêîëå... Ðàíüøå áûëè áóðæóè è ðàáî÷èå, à òåïåðü - èíòåëëèãåíòû è ðàáî÷èå... Ìû äîëæíû îáúåäèíÿòüñÿ!"
...Âîò íåêîòîðûå õàðàêòåðíûå ÷åðòû ïåðâîãî íîìåðà ãàçåòû "Òðóä" - ñ ýíòóçèàçìîì è çàäîðîì, ñ ïðîáëåìàìè è "áîëÿ÷êàìè" (êàê èõ âèäåëè è, â ðàìêàõ "ïðèíÿòîãî", îòðàæàëè â ïðåññå), ñ íåîäíîçíà÷íîé, ïðîòèâîðå÷èâîé íîâèçíîé òîãî áóðíîãî âðåìåíè - íà÷àëà òðåòüåãî äåñÿòèëåòèÿ ïåðåëîìíîãî äâàäöàòîãî âåêà.