Íîâîñòè
Ìåíü ßêîâ
Ôèëüì Ãðèãîðèÿ ×óõðàÿ "Áàëëàäà î ñîëäàòå", ñîáðàâøèé îáèëüíûé óðîæàé ïðåñòèæíûõ ïðèçîâ íà êðóïíåéøèõ ìåæäóíàðîäíûõ êèíîôåñòèâàëÿõ, äî ñèõ ïîð ïîðàæàåò èñêðåííîñòüþ è ãëóáèíîé ÷óâñòâ.  "Áàëëàäå" ïåðåä çðèòåëåì ïðåäñòàëî òî ïîêîëåíèå, êîòîðîå äî ñèõ ïîð èçóìëÿåò áåññòðàñòíûõ èñòîðèêîâ: êàê îíî ñìîãëî, âûñòîÿëî, ïîáåäèëî? Îòêóäà âçÿëîñü ñòîëüêî ñèë, ìóæåñòâà è óáåæäåííîñòè â ñâîåé ïðàâîòå? Îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû ïîìîãàåò ïåðåïèñêà ñîçäàòåëÿ "Áàëëàäû î ñîëäàòå" Ãðèãîðèÿ ×óõðàÿ ñî ñâîèì îäíîïîë÷àíèíîì Âèêòîðîì Êëåíîâûì.
Âîåííàÿ ñóäüáà ñâåëà èõ ñ êîíöà 1943 ãîäà â ãâàðäåéñêîì äåñàíòíîì ïîëêó. ×óõðàé êîìàíäîâàë ðîòîé, à Êëåíîâ áûë ðàäèñòîì. Âîåâàëè âìåñòå îíè íåäîëãî: â áîþ íà âåíãåðñêîé çåìëå ×óõðàÿ òÿæåëî ðàíèëî, ñëåä åãî ïîòåðÿëñÿ â ãîñïèòàëÿõ. À Êëåíîâ äîøåë äî ñàìîãî êîíöà - â ìàå 1945-ãî îñâîáîæäàë ×åõîñëîâàêèþ. Ïîòîì äåìîáèëèçàöèÿ, òðóäíûå ïîèñêè ñåáÿ â ìèðíîé æèçíè. È âîò îäíàæäû áûâøèé ãâàðäèè ñåðæàíò Êëåíîâ óâèäåë ôèëüì "Ñîðîê ïåðâûé". À â òèòðàõ óçíàë ôàìèëèþ ñâîåãî ðîòíîãî...
"Çäðàâèÿ æåëàþ, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò! Òàê ÿ âàñ ïðèâåòñòâóþ ïîòîìó, ÷òî â ìîåé ïàìÿòè âû çàïå÷àòëåëèñü â ôîðìå ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïðåáûâàíèÿ...
61 ãîä íàçàä, 5 èþëÿ 1943 ãîäà, íà ðàññâåòå ïî âñåé ëèíèè íàøåé îáîðîíû íà Êóðñêîé äóãå çàãîâîðèëè ïóøêè. Ñàìîëåòû è àðòèëëåðèÿ íàíåñëè ìîùíûé óïðåæäàþùèé óäàð ïî ïðèãîòîâèâøèìñÿ ê áðîñêó ôàøèñòñêèì äèâèçèÿì. Òàê íà÷àëîñü ñàìîå îæåñòî÷åííîå, ñàìîå êðîâîïðîëèòíîå ñðàæåíèå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé.  òîì êðîìåøíîì àäó áûë è ìîé îòåö, ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ãðèãîðèé Ìåíü.
Îí èç òîãî ïîêîëåíèÿ 18-ëåòíèõ ëåéòåíàíòîâ, êîòîðûõ ïî óñêîðåííîé ïðîãðàììå íàñïåõ ãîòîâèëè â âîåííûõ ó÷èëèùàõ è ñðàçó îòïðàâëÿëè íà ôðîíò. Ñ íà÷àëîì âîéíû îòåö ïîøåë â àðìèþ äîáðîâîëüöåì.  ñâîé 20-é äåíü ðîæäåíèÿ - 1 ìàÿ 1942 ãîäà - ïîñëå îêîí÷àíèÿ Òîìñêîãî àðòó÷èëèùà ïîëó÷èë "êóáàðè" ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà. Êîìàíäèðîì îãíåâîãî âçâîäà âîåâàë íà Ñåâåðî-Çàïàäíîì, Áðÿíñêîì, Âîðîíåæñêîì ôðîíòàõ, ïîòîì îñâîáîæäàë Ïîëüøó, Ãåðìàíèþ, ×åõîñëîâàêèþ. Ñëîâîì, õëåáíóë ôðîíòîâîãî ëèõà. Íî ñàìûìè æåñòîêèìè äëÿ íåãî, êàê è äëÿ äåñÿòêîâ òûñÿ÷ äðóãèõ, áûëè, êàê ÿ ïîíèìàþ (åãî óæå íåò), òå, êàçàëîñü, íåñêîí÷àåìûå áîè íà Îãíåííîé äóãå.
Ñïóñòÿ ìíîãî ëåò îí...
Âûèãðàâ ó ñòîëè÷íûõ äèíàìîâöåâ â ïÿòîì ìàò÷å ôèíàëüíîé ñåðèè ïëåé-îôô ÷åìïèîíàòà Ðîññèè, âîëåéáîëèñòû áåëãîðîäñêîãî "Ëîêîìîòèâà-Áåëîãîðüÿ" ïîçäðàâèëè ñâîåãî íàñòàâíèêà, çàñëóæåííîãî òðåíåðà Ðîññèè Ãåííàäèÿ Øèïóëèíà ñ 50-ëåòèåì, ïîäàðèâ åìó øåñòîé òèòóë êëóáíîãî ÷åìïèîíà ñòðàíû. Ê 50 Ãåííàäèé ßêîâëåâè÷ ïîëíîñòüþ ñîñòîÿëñÿ êàê ëè÷íîñòü. Óäà÷ëèâûé áèçíåñìåí, èçâåñòíûé â ìèðå ñïîðòà òðåíåð, êàíäèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê, äåïóòàò îáëàñòíîé Äóìû. Íå ñàìûé áåäíûé ÷åëîâåê, îí äîáèëñÿ â æèçíè íåìàëûõ, òàê ñêàçàòü, òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ. È âñå æå, ÷åãî íå õâàòàåò Øèïóëèíó äëÿ ïîëíîãî ñ÷àñòüÿ? ß óâåðåí, Ãåííàäèé ßêîâëåâè÷ âñå áû îòäàë çà çîëîòóþ îëèìïèéñêóþ ìåäàëü...
 Ñèäíåå-2000 ïèòîìöû Øèïóëèíà çàâîåâàëè "ñåðåáðî", ÷òî ñàìî ïî ñåáå äîñòèæåíèå. Îäíàêî äëÿ òðåíåðà-ìàêñèìàëèñòà ëþáîå èíîå ìåñòî, êðîìå ïåðâîãî, - íåóäà÷à.
Äîñòàòî÷íî ðàç óâèäåòü, êàê ïåðåæèâàåò òðåíåð çà ñâîèõ ïàðíåé, äîïóñòèâøèõ, ê ïðèìåðó, òåõíè÷åñêèé áðàê â ðåøàþùåì ñåòå, ÷òîáû ïîíÿòü ìíîãîå. Ðàííÿÿ ñåäèíà íà âèñêàõ, ðóáöû è øðàìû íà ñåðäöå - òàêîâà ñïîðòèâíàÿ æèçíü. Òàáëåòêó âàëèäîëà ïîä ÿçûê - è ñíîâà â áîé! Ïðè âíåøíåé ðåñïåêòàáåëüíîñòè è îëèìïèéñêîì ñïîêîéñòâèè âíóòðè - ãðåìó÷àÿ ñìåñü ïðîòèâîðå÷èâûõ ýìîöèé. Èãðîêè çíàþò: ïîä ãîðÿ÷óþ ðóêó Øèïóëèíó ëó÷øå íå ïîïàäàòüñÿ. Êðóò, íî îòõîä÷èâ. Óâàæàåò ìíåíèå ñîáåñåäíèêà, íî ïðåäïî÷èòàåò...
...È áåç âñÿêîé íàòÿæêè óòâåðæäàåì: íàøè ïîðàæåíèÿ â áîëüøîì ôóòáîëå áåðóò íà÷àëî âîò ñ òàêèõ ìàëü÷èøåñêèõ ñîñòÿçàíèé. Íå âåðþ, ÷òî êîìó-òî íàìåðåííî õîòåëîñü îáèäåòü ìàëåíüêèõ ôóòáîëèñòîâ. Òåì áîëåå ÷òî ðå÷ü èäåò íå ïðîñòî î äåòÿõ, à î äåòÿõ-ñèðîòàõ. Íî âîò ÷òî ïîëó÷èëîñü.
Ïîä ýãèäîé Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â Áåëãîðîäå ñîñòîÿëñÿ Âñåðîññèéñêèé ôèíàëüíûé òóðíèð ïî ôóòáîëó ñ îïòèìèñòè÷íûì íàçâàíèåì "Ðîññèéñêàÿ íàäåæäà".  ñîðåâíîâàíèÿõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå âîñïèòàííèêè îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé äëÿ ñèðîò è äåòåé, îñòàâøèõñÿ áåç ïîïå÷åíèÿ ðîäèòåëåé. Çà îáåùàííûå îðãàíèçàòîðàìè ïðèçû ñïîð âåëè þíûå ôóòáîëèñòû âîñüìè êîìàíä èç Àëòàéñêîãî êðàÿ, Òàòàðñòàíà, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Ïñêîâñêîé, Ðîñòîâñêîé, Ñâåðäëîâñêîé, Òóëüñêîé è Áåëãîðîäñêîé îáëàñòåé. Âîçðàñò ðåáÿò - 14-15 ëåò.
Ìèíèñòåðñòâî îáðàçîâàíèÿ ãàðàíòèðîâàëî õîçÿåâàì, ïðèíèìàâøèì òóðíèð, ïåðå÷èñëåíèå 198 òûñÿ÷ ðóáëåé íà ïðîâåäåíèå ñîðåâíîâàíèé...
ÁÓËÀÒ ÎÊÓÄÆÀÂÀ
1924 - 1997
Áüþñü îá çàêëàä, ÷òî ñòàðûå àðáàòñêèå äîìà íèêîãäà íå
ÁÓËÀÒ ÎÊÓÄÆÀÂÀ
1924 - 1997
Áüþñü îá çàêëàä, ÷òî ñòàðûå àðáàòñêèå äîìà íèêîãäà íå ñîãëàñÿòñÿ ïðèçíàòü â íåäàâíî ïîñòàâëåííîé íàðî÷èòî ïëàêàòíîé ñêóëüïòóðå - ñàìîãî àíòèïëàêàòíîãî ëèðèêà, ÷üè íåãðîìêèå ïåñíè òàê ïîõîæè íà ïî÷òè èñ÷åçíóâøèå äâîðèêè ñòàðîãî Àðáàòà ñ ãåðàíÿìè èëè ëîõìàòûì "÷àéíûì ãðèáîì" íà ïîäîêîííèêàõ. À åùå - ñ áàáóøêàìè â òîïîëåâîì ñàäèêå îêîëî øóðøàùèõ äåòñêèõ ïåñî÷íèö è íåèçìåííûìè "êîçëîçàáèâàòåëÿìè", ñìà÷íî ùåëêàþùèìè êîñòÿøêàìè äîìèíî ïîä äåðåâÿííûì ìóõîìîðîì.
Íåçàäîëãî äî ñìåðòè Îêóäæàâà óïîòðåáèë ñðàçó ÷åòûðå âîñêëèöàòåëüíûõ çíàêà â îäíîé ñòðî÷êå, ÷òî äëÿ ïîýçèè - ðåäêîñòü: "Äåðæàâà! Ðîäèíà! Ñòðàíà! Îòå÷åñòâî è...
Àëåêñàíäð ÒÂÀÐÄÎÂÑÊÈÉ1910 - 1971Ñèìîíîâñêèé öèêë "Ñ òîáîé è áåç òåáÿ" áûë îôèöåðñêîé àíòîëîãèåé âîéíû. "Âàñèëèé Òåðêèí" Òâàðäîâñêîãî ñòàë ñîëäàòñêîé àíòîëîãèåé. Ýòà ïîýìà âîñõèòèëà äàæå íåóñòóï÷èâîãî â ñâîèõ ñòðîãèõ âêóñàõ Èâàíà Áóíèíà, ïðîáóäèëà â íåì - ïóñòü íåíàäîëãî è îïàñëèâî - âåðó â Ðîññèþ, åñëè â íåé, íàïåðåêîð ñòàëèíñêîìó òåððîðó, æèâ òàêîé ñàìîöâåòíûé ðóññêèé ÿçûê.Íåñìîòðÿ íà ðàííåå îôèöèàëüíîå ïðèçíàíèå, Òâàðäîâñêèé áûë íà âñþ æèçíü ðàíåí ðàñêóëà÷åííîñòüþ cåìüè, ñàì òîëüêî ñëó÷àéíî èçáåæàë àðåñòà íà Ñìîëåíùèíå, îòñèæèâàÿñü ïî ñîâåòó äîáðûõ ëþäåé â Ïîäìîñêîâüå. Ïàìÿòü îá ýòîé òðàãåäèè ïîìîãëà åìó, êîãäà îí ñòàë ðåäàêòîðîì "íîâîíàðîäíè÷åñêîãî" æóðíàëà "Íîâûé ìèð", ìóæåñòâåííî áîðîòüñÿ ñ öåíçóðîé çà ïðîèçâåäåíèÿ äðóãèõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå âî ãëàâó ñòàâèëè íå êîíúþíêòóðó, à ñîâåñòü.Ëåíèíñêàÿ è ñòàëèíñêèå ïðåìèè òîëüêî îòÿæåëÿëè åãî ãðóäü, äàâèëè íà ñåðäöå.  Òâàðäîâñêîì áîðîëèñü ïðèâèëåãèðîâàííûé ÷ëåí ïàðòèè, âêëþ÷åííûé â íîìåíêëàòóðíûå ñïèñêè, è ðàñêóëà÷åííûé êðåñòüÿíèí, è, ê ñ÷àñòüþ, êðåñòüÿíèí ÷àùå âñåãî ïîáåæäàë. "Íîâûé ìèð" - íàäåæäà è êðåïîñòü ëó÷øåé ñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèè - èíîãäà çàïàçäûâàë íà òðè-÷åòûðå ìåñÿöà, ïîòîìó ÷òî öåíçóðà íå ïðîïóñêàëà åãî.Èìåííî Òâàðäîâñêèé, îáðàòèâøèñü ê Õðóùåâó, äîáèëñÿ ïóáëèêàöèè ïåðâîãî ñîâåòñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ î òîì, ÷òî òâîðèëîñü çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé ÃÓËÀÃà. Ýòîãî ïàðòáþðîêðàòèÿ íå ïðîñòèëà ïîýòó è âî âðåìåíà áðåæíåâùèíû âûäàâèëà èç æóðíàëà. Îí íå âûíåñ ðàñïðàâû è âñêîðå ñêîí÷àëñÿ. Ïî ñëó÷àéíîìó ñîâïàäåíèþ åãî ïîõîðîíèëè â óæå âûðûòîé ÿìå, ïðåäíàçíà÷àâøåéñÿ Õðóùåâó. Âìåñòå ñ Òâàðäîâñêèì õîðîíèëè ïîñëåäíèå íàäåæäû õðóùåâñêîé "îòòåïåëè". ß áû ìîã ìíîãî ðàññêàçûâàòü î íåì, íî óæå îïèñàë åãî ñóäüáó â ïî÷òè äîñëîâíî äîêóìåíòàëüíîé áàëëàäå.
Áàëëàäà î Òâàðäîâñêîì
 Ðîññèè áûòü ïîýòîì -
ïðèãîâîð,
íî åñëè áûòü ïîýòîì -
òàê â Ðîññèè.
Òû ìîæåøü áûòü ðàñòîïòàí,
ñëîâíî âîð,
íî è çàòî ïîïàñòü ïî÷òè â ñâÿòûå.
À ðóññêèì áûòü ïîýòîì â ÑÑÑÐ -
êðåñò
è îäíîâðåìåííî ñåðï è ìîëîò.
Òî ìîëîòîì òû ìîæåøü áûòü ðàñêîëîò,
òî êîå-÷òî îòðåçàòü ìîæåò ñåðï.
Íî ýòîò ìîëîò
(òóò îäíî èç äâóõ!)
ñëîìàåò
èëè âûêóåò òâîé äóõ.
Òâàðäîâñêèé áûë îðåøåê íåïðîñòîé:
òÿæåëûé òåëîì
è òÿæåëûé íðàâîì.
Ïîä êðåïîñòíûì ëèòåðàòóðíûì ïðàâîì
îí áûë
â ìåäàëÿõ áàðñêèõ êðåïîñòíîé.
Áûë â ÑÑÏ ñìåðäÿùå ñìåðäñêèé áûò.
Äâîðÿí äîáèëà âëàñòü ñ ðåâíèâûì çëîáñòâîì,
è ïðèâèëåãèðîâàííûì õîëîïñòâîì
êóïèòü õîòåëà òåõ,
êòî íå äîáèò.
Íî...
ÍÈÊÎËÀÉ ÇÀÁÎËÎÖÊÈÉ 1903 - 1958
 ìîåé äóøå ïîñòàâëåí íåáîëüøîé, õîòÿ è ðóêîòâîðíûé
ÍÈÊÎËÀÉ ÇÀÁÎËÎÖÊÈÉ 1903 - 1958
 ìîåé äóøå ïîñòàâëåí íåáîëüøîé, õîòÿ è ðóêîòâîðíûé ïàìÿòíèê âåëèêîìó ïåðåâîä÷èêó ðóññêîé ïîýçèè - Àíäæåëî Ìàðèè Ðèïïåëèíî. Íå òîëüêî çà òî, ÷òî îí ïåðåâåë íà èòàëüÿíñêèé âñå ëó÷øåå èç Ìàÿêîâñêîãî, Àõìàòîâîé, Öâåòàåâîé, Ïàñòåðíàêà, Çàáîëîöêîãî, Ìàðòûíîâà, Ñëóöêîãî, Àõìàäóëèíîé, Âîçíåñåíñêîãî è äðóãèõ ïîýòîâ. Íå òîëüêî çà òî, ÷òî îí ãîâîðèë íà âñåõ ñëàâÿíñêèõ ÿçûêàõ. Íå òîëüêî çà òî, ÷òî êàê ÷åëîâåê, ëþáÿùèé è Ìîñêâó, è Çëàòó Ïðàãó, îí îñóäèë â 1968 ãîäó áðåæíåâñêèå òàíêè, à êîãäà íàøè ãàçåòû íà÷àëè áåññòûäíî ïîëèâàòü åãî ãðÿçüþ êàê "àíòèñîâåò÷èêà", ïðåäïî÷åë íå îòðóãèâàòüñÿ. ß âîçäâèã â ñâîåé äóøå ïàìÿòíèê...
ÏÀÂÅË ÀÍÒÎÊÎËÜÑÊÈÉ 1896 - 1978
Þíîìó ïîêîëåíèþ øåñòèäåñÿòíèêîâ ïîâåçëî íà äðóæáó
ÏÀÂÅË ÀÍÒÎÊÎËÜÑÊÈÉ 1896 - 1978
Þíîìó ïîêîëåíèþ øåñòèäåñÿòíèêîâ ïîâåçëî íà äðóæáó òîãäàøíèõ "ñòàðèêîâ". Îäíèì èç íèõ áûë Ïàâåë Àíòîêîëüñêèé - íåèñòîùèìûé â ñâîåé ýíåðãèè æèâ÷èê ðóññêîé ïîýòè÷åñêîé êóëüòóðû. Ìîëîäîé Ñèìîíîâ â ïðåäâîåííûå ãîäû ïèñàë î òîì, ÷òî íåìèíóåìûå âîåííûå èñïûòàíèÿ "Çàâÿæóò íàøå ïîêîëåíüå  æåëåçíûé óçåë, íàâñåãäà". Àíòîêîëüñêèé áûë òåì ïîýòè÷åñêèì òîâàðèùåì-âîñïèòàòåëåì, êîòîðûé çàâÿçàë â åäèíûé óçåë ñðàçó òðè ïîêîëåíèÿ - ñèìîíîâñêîå, ìåæèðîâñêîå è åâòóøåíêîâñêîå.
Ïîýòè÷åñêàÿ ðîäîñëîâíàÿ Àíòîêîëüñêîãî óõîäèëà â íåïðåäñòàâèìûå âðåìåíà, ãäå Ìàðèíà Öâåòàåâà, ñ êîòîðîé ó íåãî áûë ïîëóïðèäóìàííûé åþ ðîìàí, ïîäàðèëà åìó...
ÂËÀÄÈÌÈÐ ËÓÃÎÂÑÊÎÉ 1901 - 1957
 1957 ãîäó ìíå ïîçâîíèë Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷ Àíòîêîëüñêèé,
ÂËÀÄÈÌÈÐ ËÓÃÎÂÑÊÎÉ 1901 - 1957
 1957 ãîäó ìíå ïîçâîíèë Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷ Àíòîêîëüñêèé, çàõëåáûâàÿñü îò ðûäàíèé:
- Æåíÿ, Âîëîäè áîëüøå íåò...
- Êàêîãî Âîëîäè? - ñïðîñèë ÿ. Ïî÷åìó-òî ìåëüêíóëà ñòðàøíàÿ ìûñëü î ìîåì áëèæàéøåì äðóãå - Ñîêîëîâå. Àíòîêîëüñêèé äîëãî âñõëèïûâàë íà äðóãîì êîíöå òðóáêè - ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê åãî òðÿñëî. Íàêîíåö, âûðâàëîñü:
- Ëóãîâñêîé...  Êðûìó... Ñêîðîïîñòèæíî... Ñëàâà Áîãó, õîòü íå ìó÷èëñÿ... Ïðèåçæàéòå â "Ïðàãó", ïîìÿíåì... Ïîçâîíèòå Ñàøå...
Àíòîêîëüñêèé, êîòîðîìó òîãäà øåë 61-é ãîä, 33-ëåòíèé Ìåæèðîâ, 24-ëåòíèé ÿ, - ìû áûëè òîãäà áëèçêèìè äðóçüÿìè, íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó â ëåòàõ.
Âñêîðå ìû óæå ïëàêàëè âñå âòðîåì,...
ÍÈÊÎËÀÉ ÒÈÕÎÍÎÂ 1896 - 1979
Ïåðâûå, âûøåäøèå îäíà çà äðóãîé êíèãè Íèêîëàÿ Òèõîíîâà,
ÍÈÊÎËÀÉ ÒÈÕÎÍÎÂ 1896 - 1979
Ïåðâûå, âûøåäøèå îäíà çà äðóãîé êíèãè Íèêîëàÿ Òèõîíîâà, êîòîðîìó åäâà ñòóêíóëî ÷åòâåðòü âåêà, - "Îðäà" è "Áðàãà", - ñðàçó çàÿâèëè, ÷òî ïðèøåë êðóïíûé ïîýò. Íà ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå, ñ 1914-ãî ïî 1918 ãîä, îí áûë ãóñàðîì, à çàòåì äîáðîâîëüíî âñòóïèë â Êðàñíóþ Àðìèþ, ñòàâ êðàñíîàðìåéñêèì Äåíèñîì Äàâûäîâûì. Ïåðâóþ êíèãó ñòèõîâ Òèõîíîâ èçäàë íà äåíüãè, âûðó÷åííûå îò ïðîäàæè áîåâîãî ñåäëà. Åå ñòðàíèöû áóäòî ïàõëè ïåíîé ñ áîêîâ óáèòîãî ïîä íèì êîíÿ, ó êîòîðîãî ãëàçà áûëè "Êàê ìîêðûå ðàçäàâëåííûå ñëèâû...".
Ìàñòåðñêè íàïèñàííóþ "Áàëëàäó î ñèíåì ïàêåòå" â äåòñòâå ìíå ïðî÷èòàë íà ïàìÿòü ìîé îòåö-ãåîëîã, ñ íàñëàæäåíèåì...
...Âñÿêèé ðàç, ïðèåçæàÿ â Ïèòåð, äîêòîð ×åáîòàðåâ ñòðåìèòñÿ íåïðåìåííî ïîáûâàòü íà Äâîðöîâîé ïëîùàäè, ÷òîáû ïîêëîíèòüñÿ ñâÿòûíÿì ðîññèéñêèì.
Îò÷åãî Ñåðãåÿ Ãàâðèëîâè÷à ïîñòîÿííî âëå÷åò Ñàíêò-Ïåòåðáóðã? Ïî êðàéíåé ìåðå, äî íåäàâíåãî âðåìåíè îí åäâà ëè ìîã áû ýòî îáúÿñíèòü äàæå ñàìîìó ñåáå. Íî âîò êàê-òî äî÷ü Åêàòåðèíà îáíàðóæèëà â Èíòåðíåòå, ÷òî ðîäîñëîâíàÿ ×åáîòàðåâûõ âåäåò ñâîé îòñ÷åò ñ XVI âåêà, à åãî äàëåêèå ïðåäêè ñëóæèëè åùå Èâàíó Ãðîçíîìó. Ëþáîïûòíûé ôàêò: ñòàðèííûé äâîðÿíñêèé ðîä ×åáîòàðåâûõ ñâÿçàí ðîäñòâåííûìè óçàìè ñ Ìóñèíûìè-Ïóøêèíûìè. Ñòàëî áûòü, ïðåäêè åãî òîæå æèëè â ñåâåðíîé ñòîëèöå?..
Åñëè ïîçâîëÿåò âðåìÿ, Ñåðãåé Ãàâðèëîâè÷ îáÿçàòåëüíî ïðèõîäèò â Ýðìèòàæ, ãäå, ïî åãî ïðèçíàíèþ, ìîæåò ÷àñàìè áðîäèòü ïî áåñ÷èñëåííûì çàëàì áûâøåãî Çèìíåãî äâîðöà, íå òîëüêî íàñëàæäàÿñü...
