Øåñòåðî ìàòåðûõ áàíäèòîâ ñáåæàëè èç çàëà Äíåïðîïåòðîâñêîãî ñóäà, ðàíèâ äâóõ 18-ëåòíèõ
Øåñòåðî ìàòåðûõ áàíäèòîâ ñáåæàëè èç çàëà Äíåïðîïåòðîâñêîãî ñóäà, ðàíèâ äâóõ 18-ëåòíèõ êîíâîèðîâ.
Ïîëóäåííûé Äíåïðîïåòðîâñê çàìåð îò óæàñà - ïðÿìî â öåíòðå ðàçìîðåííîãî çíîåì ãîðîäà íà÷àëàñü ïåðåñòðåëêà. Óëèöû çàïîëîíèëè ìèëèöèîíåðû â áðîíåæèëåòàõ, íî îíè íå ñìîãëè ïîìåøàòü çàõâàòó ìàðøðóòíîãî òàêñè. Îáåçóìåâøèé ÷åëîâåê êàâêàçñêîé íàðóæíîñòè âëåòåë â ìàðøðóòêó, ïðèñòàâèë ê âèñêó âîäèòåëÿ ïèñòîëåò è ïðèêàçàë ïàññàæèðàì âûâàëèâàòüñÿ. Äîëãî óãîâàðèâàòü íàðîä íå ïðèøëîñü.
... Ýòîò ïðîöåññ íàä áàíäîé èç øåñòè ÷åëîâåê òÿíóëñÿ â îáëàñòíîì ñóäå óæå âòîðîé ìåñÿö. Ïðåñòóïíèêîâ îáâèíÿëè â ñîâåðøåíèè äâóõ óáèéñòâ, ãðàáåæàõ è óãîíàõ ìàøèí, âñåì ñâåòèëî...
Íåîæèäàííàÿ ïîïóëÿðíîñòü, ñâàëèâøàÿñÿ â êàíóí 9 ìàÿ íà 12-ëåòíåãî Àëåøó Êóðãàíîâà èç øàõòåðñêîãî ãîðîäêà Ñíåæíîå, íå ñäåëàëà åãî ñ÷àñòëèâåå. Ïîëó÷åííûå ìàëü÷èêîì òðàâìû, ñãîðÿ÷à êâàëèôèöèðîâàííûå âðà÷àìè êàê ëåãêèå, ïðîäîëæàþò áåñïîêîèòü: ðóêà â ãèïñå, ãîëîâà ïîñëå ñîòðÿñåíèÿ ìîçãà áîëèò. Íî ãëàâíîå, ÷òî èñïûòàííûé ïðè ïàäåíèè â øòîëüíþ ñòðåññ óñóãóáëÿåòñÿ íåäåòñêèìè ðàçäóìüÿìè î áåñïåðñïåêòèâíîñòè ðîäíîãî ãîðîäà è ñîáñòâåííîé æèçíè.
- Îí, êàê ìàëåíüêèé ñòàðè÷îê, - âçäûõàåò åãî ìàìà Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, - âñå äóìàåò-äóìàåò, à ïîòîì êàê âûäàñò ÷òî-íèáóäü... ôèëîñîôñêîå. Íàïðèìåð: "Âñå ãàçåòû òàê ðàäîâàëèñü, ÷òî ÿ æèâ îñòàëñÿ, à ñ ëåêàðñòâàìè íèêòî íå ïîìîã". À íåäàâíî Ëåøà óäóìàë ïèñüìî íàïèñàòü ïðåçèäåíòó î òîì, êàê ïëîõî æèâåòñÿ ðåáÿòèøêàì â Ñíåæíîì. È ïèòàþòñÿ ñêóäíî, è îäåòû, êàê ïîïàëî, à â êàíèêóëû â øàõòó ëåçóò, ÷òîáû õîòü ìàëåíüêî çàðàáîòàòü.
Ëåøêèíîìó äåòñòâó è âïðÿìü íå ïîçàâèäóåøü. Ìàìà âîò óæå íåñêîëüêî ëåò áåç ðàáîòû, îòåö ïîãèá, æèâóò íà ïîñîáèå â 60 ãðèâåí, êîòîðîå ïîëó÷àþò çà ïîòåðþ êîðìèëüöà. Çèìîé â êâàðòèðå õîëîä - êî÷åãàðêà äàâíî íå ðàáîòàåò, ñ âîäîé...
Òî, ÷òî ñëó÷èëîñü ïîãîæèì âåñåííèì äíåì ñ ó÷åíèöåé 4-ãî êëàññà Êàòåé, â ìèëèöåéñêèõ ñâîäêàõ Ïîëòàâñêîé îáëàñòè êâàëèôèöèðîâàíî ñóõîé íåâûðàçèòåëüíîé ñòðî÷êîé - íåîñòîðîæíîå îáðàùåíèå ñ îðóæèåì. Èñòîðèÿ, óâû, òèïè÷íàÿ, åñëè áû íå åå ôàíòàñòè÷åñêèå ïîäðîáíîñòè.
Ïðèåõàâ â ñåëî Êîâàëè ×åðíóõèíñêîãî ðàéîíà íàâåñòèòü ìàìó (ó íåå äðóãàÿ ñåìüÿ), Êàòÿ ñ áðàòîì çàøëè ê ñîñåäó, êîòîðûé ïîõâàñòàëñÿ íîâåíüêîé ïíåâìàòè÷åñêîé âèíòîâêîé. Äåòè ïîïðîñèëè "èãðóøêó", ÷òîá ïîñòðåëÿòü âî äâîðå, è ñîñåä ïðîÿâèë "âåëèêîäóøèå". Âíà÷àëå, ïî ñëîâàì Êàòè, îíè ñ áðàòîì ïðîñòî êëàöàëè çàòâîðîì, à ïîòîì 10-ëåòíèé Ñàøêà íàâåë íà íåå ñòâîë è êðèêíóë: "Ñäàâàéñÿ!" Âûñòðåë ïðîçâó÷àë íåîæèäàííî...
Êàòÿ íå ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ðàíåíà. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà ìãíîâåííóþ, íåñèëüíóþ áîëü ïîä ëåâûì ãëàçîì, à èç íîñà õëûíóëà êðîâü. Áðàò èñïóãàëñÿ è óáåæàë, íà êðèê äåâî÷êè âûñêî÷èëè âçðîñëûå è îòâåçëè åå â ðàéîííóþ áîëüíèöó, à îòòóäà - â îòäåëåíèå...
Òàê íàçûâàëñÿ ìàòåðèàë â "Òðóäå-7" îò 6 íîÿáðÿ 2002 ãîäà î ëüâîâñêîé äåâóøêå Íàòàëêå, ïîñòðàäàâøåé íà àâèàøîó âî Ëüâîâå. Íàòàøà âûøëà çàìóæ çà Àëåêñàíäðà â ðåàíèìàöèè, áóäó÷è ïîëíîñòüþ íåïîäâèæíîé.
Âåðäèêò âðà÷åé áûë ñóðîâûì: êîñòè òàçà ïîëíîñòüþ ðàçäðîáëåíû, ìåäèöèíà áåññèëüíà. Íî ñâàäåáíûì ïîäàðêîì äëÿ ìîëîäîæåíîâ ñòàë ïðèåçä â áîëüíèöó äîíåöêîãî õèðóðãà-òðàâìàòîëîãà, ïîîáåùàâøåãî íåâîçìîæíîå - ïîñòàâèòü íåâåñòó íà íîãè.
Ïðîôåññîð Ëîáàíîâ ñäåðæàë ñâîå ñëîâî - ïðîøëîé îñåíüþ Íàòàøà Ìàëûõ âûïèñàëàñü èç Äîíåöêîé îáëàñòíîé òðàâìàòîëîãè÷åñêîé áîëüíèöû è âåðíóëàñü âî Ëüâîâ âûçäîðàâëèâàòü. Óæå òîãäà îíà âñòàëà ñ èíâàëèäíîé êîëÿñêè è ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ, îïèðàÿñü íà êîñòûëè. È âîò îïÿòü ïðèåõàâ â Äîíåöê, Íàòàøà, ãîðäàÿ ñâîèìè óñïåõàìè, øëà ïî êîðèäîðó ñàìîñòîÿòåëüíî, ëèøü ïîäñòðàõîâûâàÿñü êîñòûëÿìè.
Ãðèãîðèé Âèêòîðîâè÷, çà äâàäöàòü...
-Åãî è äåðæàò-òî â øêîëå èç ìèëîñòè, - ñêàçàëà ìíå øåïîòîì çàâó÷ Åëåíà Ìèõàéëîâà.Èç ëó÷øåãî ó÷èòåëÿ ãîäà Èãîðü Âëàäèìèðîâè÷ Ëàëûêèí âíåçàïíî ïðåâðàòèëñÿ â ïåðñîíó íîí ãðàòà.
- Ñóòÿãà, ñêàíäàëèñò, íåóäà÷íèê, - ñêîðáíî ïðîäîëæèëà çàâó÷. È íåîæèäàííî óñìåõíóëàñü:
- Ê òîìó æå ñ ïåðåëîìàííûìè ðåáðàìè.
Ðîìàí ñàìîãî èìïîçàíòíîãî è çàãàäî÷íîãî â ãîðîäå ó÷èòåëÿ ñ áûâøåé ó÷åíèöåé íàäåëàë â ïåäêîëëåêòèâå íåìàëî øóìà.
 ó÷èòåëÿ ôèçèêè îáðàçöîâî-ïîêàçàòåëüíîé øêîëû ìàëåíüêîãî ãîðíÿöêîãî ãîðîäêà Òîðåçà áûëè âëþáëåíû âñå ó÷åíèêè.  åãî êëàññàõ íå áûëî äóðàêîâ è äâîå÷íèêîâ. Äàæå îòñòàþùèå ïî äðóãèì ïðåäìåòàì ùåëêàëè çàäà÷êè êàê îðåøêè. Åãî âîñïèòàííèêè ñòàíîâèëèñü ëàóðåàòàìè ïðåìèè Ñîðîñà, âõîäèëè â ñáîðíóþ Óêðàèíû è ïðèâîçèëè äèïëîìû ìåæäóíàðîäíûõ ÷åìïèîíàòîâ ïî ôèçèêå, âíå êîíêóðñà çà÷èñëÿëèñü â ìîñêîâñêèå âóçû.
- Âîò ýòî ìåòîäèêà!- âîñõèùàëèñü ðîäèòåëè, à ãîðîäñêîé îòäåë îáðàçîâàíèÿ ñèñòåìàòè÷åñêè ïðèñâàèâàë Èãîðþ Âëàäèìèðîâè÷ó çâàíèå ëó÷øåãî...
Ìû ñèäèì â òåñíîé êîìíàòêå, àðåíäóåìîé Âàðåñîì ó ñòðîèòåëüíîé îðãàíèçàöèè. Ãèïñîâûå áîëâàíêè äëÿ áóäóùèõ "ïèðîãîâ" ñêàëÿòñÿ çóáàìè ñî ñòåëëàæåé è ñòîëèêîâ.
Ãèïñîâûå áîëâàíêè äëÿ áóäóùèõ "ïèðîãîâ" ñêàëÿòñÿ çóáàìè ñî ñòåëëàæåé è ñòîëèêîâ.
-Ìû ïåðâûìè â ìèðå ðàçðàáîòàëè òåõíîëîãèþ èçãîòîâëåíèÿ îáùåäîñòóïíûõ, ïðî÷íûõ, êðàñèâûõ çóáíûõ ïðîòåçîâ èç áèîëîãè÷åñêè íåéòðàëüíûõ òåðìîïëàñòîâ, - âäîõíîâåííî ãîâîðèò Ýâàëüä ßíîâè÷. - È ëþäè äîëæíû çíàòü, ÷òî ãîëëèâóäñêèå óëûáêè ìîæíî è íóæíî äåëàòü èç ýòîãî ìàòåðèàëà, ïðè÷åì áåç áîðìàøèíû, íå îáòà÷èâàÿ çäîðîâûå çóáû.
Íèêîãäà áû íå ïîâåðèëà, ÷òî îáùåíèå ñî ñòîìàòîëîãîì ìîæåò äîñòàâèòü ñòîëüêî óäîâîëüñòâèÿ. Áåñåäîâàòü ñ Âàðåñîì - âñå ðàâíî ÷òî ñìîòðåòü òàëàíòëèâûé íàó÷íî-ïîïóëÿðíûé ôèëüì.
- Âû íèêîãäà íå çàäóìûâàëèñü, ïî÷åìó ÷åëîâå÷åñòâî íå ìîæåò ïîáåäèòü...
Ýòî óáèéñòâî, âçâîëíîâàâøåå øàõòåðñêóþ ãëóáèíêó, ðàéîííûå ñûùèêè ðàñêðûëè íà óäèâëåíèå áûñòðî. Íèêîãî íå ñìóòèëî, ÷òî óáèéöåé íàçâàëè òèøàéøåãî ÷åëîâåêà, ÷òî åäèíñòâåííûì ñâèäåòåëåì åãî âèíû âûñòóïèë 9-ëåòíèé ðåáåíîê. À âçðîñëóþ æåíùèíó, òùåòíî ïûòàþùóþñÿ ðàññêàçàòü îá èñòèííûõ ïðåñòóïíèêàõ, íèêòî íå æåëàåò ñëóøàòü.
Ïàðàäîêñ: ïîëçàÿ ñ ìåøêîì ïî òåððèêîíàì, ìîæíî çàðàáîòàòü áîëüøå, ÷åì ñ ðèñêîì äëÿ æèçíè äîáûâàÿ óãîëü â ïîäçåìåëüå. Ïîä íàñûïüþ äåæóðèò ìàøèíà - äåíü-äâà, è îíà íàïîëíåíà. Äîõîäû ñáîðùèêà óãëÿ çàâèñÿò íå òîëüêî îò òîãî, êàê "êà÷àåò øàõòà", íî è îò ïîòðåáíîñòè â âûïèâêå. Áûâøèé øàõòåð Âàñÿ Âåðåäèí ïèë ìàëî, ìîæåò, ïîòîìó è ñîáèðàë ìíîãî. À 17 èþíÿ åãî çàäåðæàëè çà óáèéñòâî.
ÂÒÎÐÀß ÄÐÀÊÀ
Äîì, ãäå æèâåò åäèíñòâåííàÿ, ïîæàëóé, ñâèäåòåëüíèöà êðîâàâîãî ïðîèñøåñòâèÿ Ñâåòà, - íàñòîÿùàÿ ëà÷óãà, â êîòîðîé âìåñòå ñ õîçÿéêîé þòÿòñÿ ðåáåíîê è ñòàðèê. Ãîâîðÿò, êîãäà-òî Ñâåòà ðàáîòàëà àêóøåðêîé, åå ëþáèëè è óâàæàëè, à ïîòîì çàêðûëè ðîääîì, è îíà,...
Ñåãîäíÿ Ëþáîâü Àëåêñàíäðîâíà Ãîðäååâà - ñàìàÿ áîëüøàÿ â ãîðîäå Ñíåæíîì çíàìåíèòîñòü. Êàïèòàëèñòêà, óãíåòàâøàÿ äåòåé, ñàäèñòêà, çàãîíÿâøàÿ çàïóãàííûõ ñèðîò â øàõòó è ïàðàçèòèðîâàâøàÿ íà äåòñêîì çäîðîâüå... Òàêîé - ýñêèçíî - ïîðòðåò íàðèñîâàëè æóðíàëèñòû ñðàçó íåñêîëüêèõ ãàçåò è òåëåâèçèîíùèêè, âûïóñòèâøèå â ýôèð ñåðèþ ðàçîáëà÷èòåëüíûõ ïåðåäà÷. Íà ôîíå èñòîðèè ýòîé áåçäóøíîé çëîäåéêè ìåðêíóò òàêèå "ïóñòÿêè", êàê ãðàáåæè è äâà äâîéíûõ óáèéñòâà, ñëó÷èâøèåñÿ íà äíÿõ.
-À ìåæäó òåì è òî, è äðóãîå ñâÿçàíî íåçðèìûìè, íî êðåïêèìè êîðíÿìè, - ãîâîðèò ìíå ñëåäîâàòåëü ìèëèöèè Ñåðãåé Áàáêèí, âåäóùèé ðàññëåäîâàíèå äåëà îá ýêñïëóàòàöèè äåòñêîãî òðóäà, - ãîðîä óìèðàåò, ñàìûå äååñïîñîáíûå ðàçáåæàëèñü íà çàðàáîòêè - êòî êóäà, îñòàëüíûå æèâóò óãëåì. Õîòèòå ÷åñòíî? Íå ëåæèò ó ìåíÿ ñåðäöå ê ýòîìó äåëó, äà è íå ñòîèò îíî âûåäåííîãî ÿéöà, åãî ðàçäóëè æóðíàëèñòû. Ó íàñ âåñü ãîðîä â íîðàõ ðàáîòàåò, à ÷òî äåëàòü, åñëè øàõòû çàêðûòû? ß çíàþ ñåìüè, ãäå äåòèøêè, ïîäðîñòêè êîðìÿò ðîäèòåëåé. Âìåñòî ó÷åáû â øêîëå îíè ëåçóò ïîä çåìëþ...
- Íî âåäü, åñëè âåðèòü øóìèõå, Ãîðäååâû áåñïîùàäíî ýêñïëóàòèðîâàëè êàê ðàç äåòåé?
- Íè÷åãî...
 Íàäèíîé ñóäüáå íåò íè÷åãî ïðèìå÷àòåëüíîãî. Íó ðàñòèò ÷åòâåðûõ äåòåé, òàê ýòèì íèêîãî íå óäèâèøü. Íå ïüåò, íå âîðóåò, íà çàâîäå ÷èñëèòñÿ â ïåðåäîâèêàõ. Íî ñìåþ óâåðèòü, ÷òî Íàäÿ - òîò ñàìûé èäåàë æåíùèíû, î êîòîðîì ìå÷òàëè ìóæ÷èíû âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ, íî êîòîðûé ïî÷åìó-òî òàê è îñòàëñÿ íåâîñòðåáîâàííûì.
ÄÅÂÎ×ÊÀ-ÌÛØÊÀ
- Íàäÿ, ðàñïðÿìè ñïèíó è îòêðîé ðîò! - êðè÷èò ó÷èòåëüíèöà ôèçèêè. Êëàññ â îæèäàíèè êîíöåðòà çàìåð. Îòîðîïåâ îò íàòèñêà, Íàäÿ òåðÿåò ñïîñîáíîñòü äóìàòü è ïîñëóøíî, êàê â êàáèíåòå ñòîìàòîëîãà, øèðîêî îòêðûâàåò ðîò. Êëàññ õîõî÷åò, âàëèòñÿ íà ïàðòû.
- Ñàäèñü! - ÷åêàíèò ôèçè÷êà, - òóïà, íà ðåäêîñòü òóïà...
Íàäÿ Ïåíêèíà ñîâñåì íå òóïà, îíà ùåëêàåò çàäà÷êè ïî àëãåáðå è ãåîìåòðèè, à ôèçèêó íå ó÷èò èç ïðèíöèïà. ×òî æå äëÿ íåå äåéñòâèòåëüíî òåìíûé ëåñ - òàê ýòî ëþáîâü. Ïî÷åìó íà îäíó äåâî÷êó áðîñàþòñÿ âñå ïàöàíû, à äðóãóþ â óïîð íå âèäÿò? Ñàìà Íàäÿ õóäà, êàê ïðóò, è ëèöî ó íåå áëåäíîå - íåïðèìåòíîå, è ãóáû âûòÿíóòû â íèòî÷êó. Ðàçâå...
Ñòðàøíûå ñêàçêè ïðî ëþäîåäîâ îáåðíóëèñü äëÿ òðåõ äîíáàññêèõ äåòåé æóòêîé ðåàëüíîñòüþ. Íî ñóäåáíûé ïðîöåññ íàä 42-ëåòíèì êàííèáàëîì èç Áåëîçåðñêà ïðîøåë â Óêðàèíå íà óäèâëåíèå íåçàìåòíî.
Âòîðîêëàññíèöå Òàíå Ïóãà÷åíêî åùå ïîâåçëî - åå ìàìà èìåëà ðàáîòó, è ñêðîìíîé çàðïëàòû ìåäñåñòðû õâàòàëî íà õëåá ñ êàðòîøêîé. À âîò ñîñåä Âèòüêà, Òàíèí îäíîêëàññíèê, â ñâîáîäíîå âðåìÿ âîðîâàë ñ äðóçüÿìè íà øàõòå ìåòàëë, ÷òîáû êóïèòü òåòðàäè è ñëàäîñòè. Îí è áåëûõ êðûñ êóïèë ñåáå ñàì ê âåëèêîìó íåóäîâîëüñòâèþ ìàòåðè, ãîðáàòèâøåéñÿ, ãäå ïðèäåòñÿ, çà êîïåéêè.
- ß òåáÿ ñ òâîèì îò÷èìîì íå ìîãó ïðîêîðìèòü, à òû ýòèõ äàðìîåäîâ ïðèíåñ, - âîð÷àëà æåíùèíà. Îò÷èì, Íèêîëàé Öèâàøîâ, îòìîòàâ ñîëèäíûé ñðîê, ðàáîòó èñêàòü íå ïûòàëñÿ è öåëûìè äíÿìè âàëÿëñÿ ó òåëåâèçîðà, ñèëîé âûðûâàÿ ó ñîæèòåëüíèöû äåíüãè íà êóðåâî è âîäêó.  òîò òåïëûé îñåííèé äåíü øêîëà...
Ëó÷øèå òîðòû â Äîíåöêîé îáëàñòè ïå÷åò çýê Âàëåðà, ïðèãîâîðåííûé ê ñìåðòíîé êàçíè è ïîìèëîâàííûé åùå Ìèõàèëîì Ãîðáà÷åâûì. Áûâøèé øåô-ïîâàð êèåâñêîãî ðåñòîðàíà çà 18 ëåò îòñèäêè ñóìåë áëåñòÿùå ðåàëèçîâàòü ñâîè ïðîôåññèîíàëüíûå àìáèöèè. À ïîïóòíî îñâîèë àíãëèéñêèé, ïîëüñêèé è ãðå÷åñêèé ÿçûêè, íàó÷èëñÿ øèòü ìîäíûå âåùè è... äâàæäû æåíèòüñÿ.
- Ñ Âàëåðîé Õðàáåðþøåì æåëàåòå âñòðåòèòüñÿ?- ñïðîñèë ìåíÿ íà÷àëüíèê ÓÈÍ-2 Âëàäèìèð Êîíîíåêî è ðåâíèâî óòî÷íèë: - Íèêàê, òîðòèê çàêàçàòü íàäóìàëè? Òàê ýòî òîëüêî ñ ìîåãî ðàçðåøåíèÿ.
- Äà íåò, òîðæåñòâ ïîêà íå ïðåäâèäèòñÿ, - óñïîêîèëà ÿ ïîäïîëêîâíèêà. - Ìíå ïðîñòî òàê, "çà æèçíü" ïîãîâîðèòü.
 êîëîíèè ñòðîãîãî ðåæèìà Âàëåðèé ñèäèò "òîëüêî" 3 ãîäà, à 13 ïðåäûäóùèõ ïðîâåë â Åëåíîâêå, â êîëîíèè îñîáîãî ðåæèìà. Ïåðâûå äâà ãîäà ïîñëå ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà òîìèëñÿ â ÑÈÇÎ è, îæèäàÿ ïîìèëîâàíèÿ, ïðèñïîñàáëèâàëñÿ ê íîâûì óñëîâèÿì æèçíè. À ïîòîì çàñòàâèë ñåáÿ âñòðÿõíóòüñÿ è íà÷àë äóìàòü, êàê ïîìî÷ü ñûíîâüÿì, îñòàâøèìñÿ íà ðóêàõ íåìîëîäîé òåùè. Ñ ðàáîòîé...
Ýòó ôèðìó ñ êðàñíîðå÷èâûì íàçâàíèåì "Íàãðåë" 22-ëåòíÿÿ Èðèíà Ëûñüêî ïðèäóìàëà, ñèäÿ íà íàðàõ, êóäà çàãðåìåëà çà çëîñòíîå õóëèãàíñòâî. À îñâîáîäèâøèñü, áûñòðî ñêîëîòèëà êîëëåêòèâ èç "äåâî÷åê-êèäàëî÷åê".
Âåðíóâøèñü èç êîìàíäèðîâêè â Áåëóþ Öåðêîâü, Ñåðãåé ïîïàë â ðåàíèìàöèþ. "Ñêîðóþ" ïðÿìî ê ïîåçäó âûçâàëè åãî ñîñåäè ïî êóïå, çàìåòèâ, ÷òî ïàðíþ ïëîõî: òðåçâûé, à âåë ñåáÿ, êàê ïüÿíûé, - çàãîâàðèâàëñÿ, ñêðèïåë çóáàìè, æàëîâàëñÿ íà òîøíîòó è ãîëîâíóþ áîëü. Âðà÷è ïîñòàâèëè äèàãíîç "îòðàâëåíèå êëîôåëèíîì è áàðáèòóðàòàìè" è ñîîáùèëè â ìèëèöèþ. Òàê ñòàëî èçâåñòíî åùå îá îäíîé æåðòâå "äåâî÷åê-êèäàëî÷åê".
Î òîì, ÷òî â Áåëîé Öåðêâè ïîä Êèåâîì åñòü ôèðìà "Íåðãàë" (áóêâû â íàçâàíèè Èðèíå ïðèøëîñü ïåðåñòàâèòü), òîðãóþùàÿ ìåòàëëîì ïî î÷åíü íèçêèì öåíàì (íèæå ðûíî÷íûõ ïðîöåíòîâ íà òðèäöàòü), äèðåêòîð õàðüêîâñêîãî ÷àñòíîãî ïðåäïðèÿòèÿ óçíàë ïî Èíòåðíåòó....
Ñîãëàñíî ìèëèöåéñêèì îò÷åòàì è ñâîäêàì ìàëåíüêèé ãîðîäîê Àâäååâêà - ñàìîå òèõîå ìåñòî â Äîíáàññå. Íè ãðàáåæåé, íè ðàçáîåâ. Çà íåñêîëüêî ëåò ñëó÷àåòñÿ îäíî óáèéñòâî. À ñàìûå òÿæêèå ïðåñòóïëåíèÿ - âîðîâñòâî è ïüÿíûé ìîðäîáîé. À äåëî î ñëåäîâàòåëå Êàíèùåâå â îáëàñòè ïîñòàðàëèñü çàìÿòü. Ñóäåáíûé ïðîöåññ ïðîøåë òèõî, íå ïðîñî÷èâøèñü â ïðåññó. Íå óçíàë áû î íåì è âàø êîððåñïîíäåíò, åñëè áû íå ïîçíàêîìèëàñü ñ Êàíèùåâûì ãîðàçäî ðàíüøå.
À ñâåëà ìåíÿ ñ ýòèì êðàñàâöåì, îäåòûì ñ èãîëî÷êè è áëàãîóõàþùèì äîðîãèì ïàðôþìîì, íåìîëîäàÿ ìåäñåñòðà ìåñòíîé áîëüíèöû Òàòüÿíà Èùåíêî. Åå ñóìáóðíîå, ïîëíîå áîëè ïèñüìî ïðèøëî â ðåäàêöèþ â íà÷àëå ìàðòà, êîãäà æåíùèíà ïîíÿëà, ÷òî èñêàòü ñïðàâåäëèâîñòè â ìèëèöèè è ïðîêóðàòóðå íå òîëüêî áåññìûñëåííî, íî è íåáåçîïàñíî.
È ÿ îòïðàâèëàñü â Àâäååâêó. Äâåðü äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðû â îòíîñèòåëüíî íîâåíüêîé äÿâÿòèýòàæêå îòêðûëà æåíùèíà ñ èçìó÷åííûì ëèöîì è ñëåäàìè áåññîííèöû ïîä ãëàçàìè.
- Âû èç "Òðóäà"? - îáðàäîâàëàñü Èùåíêî. - Çàõîäèòå! - è ïîñïåøíî çàùåëêàëà çàïîðàìè.
À óæå ÷åðåç ïîë÷àñà ìû øàãàëè íà îêðàèíó ãîðîäà, ãäå íà áåðåãó íåïðî÷íî ñêîâàííîé...
Ýòó áàíäó, íåäàâíî èçîáëè÷åííóþ â Àðòåìîâñêå, ìîæíî íàçâàòü óíèêàëüíîé. Çàðîäèâøèñü çà ãîä äî óêðàèíñêîé íåçàâèñèìîñòè, îíà, íåñìîòðÿ íà îñîáóþ æåñòîêîñòü, 12 ëåò îñòàâàëàñü âíå ïîëÿ çðåíèÿ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ. Áåñ÷èíñòâîâàëà äàæå â òå ãîäû, êîãäà îáëàñòíîå ìèëèöåéñêîå ðóêîâîäñòâî ðàïîðòîâàëî î ïîëíîé ïîáåäå íàä îðãàíèçîâàííîé ïðåñòóïíîñòüþ. Áàíäèòû äî ïîñëåäíåãî ñ÷èòàëèñü äîáðûìè ñîñåäÿìè è òèõèìè äîìî÷àäöàìè, - ÷òî íå ìåøàëî èì ñîâåðøèòü 13 óáèéñòâ, äåñÿòêè èçíàñèëîâàíèé, ñîòíè ãðàáåæåé è ðàçáîéíûõ íàïàäåíèé ñ ïðèìåíåíèåì ïûòîê.  îðóæåéíîì àðñåíàëå ïðåñòóïíèêîâ áûë äàæå "ñòðåëÿþùèé çîíòèê", ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî óáèâàëè áèçíåñìåíîâ.
Èçîáëè÷èòü áàíäó ïîìîãëè... ñàìè áàíäèòû. Ïîçäíèì ëåòíèì âå÷åðîì â ìèëèöèþ ïîçâîíèë ïîäðîñòîê è ñîîáùèë, ÷òî íàøåë îòöà çàñòðåëåííûì âîçëå ðîäíîé êàëèòêè. Òîãäà âûåõàâøàÿ íà ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ îïåðãðóïïà è ïðåäïîëîæèòü íå ìîãëà, ÷òî 40-ëåòíèé Êðàâöîâ, åùå íåäàâíî äåðæàâøèé ìèíè-ïåêàðíþ, - ãëàâàðü áàíäèòîâ, à ðàññëåäóÿ îáñòîÿòåëüñòâà åãî ñìåðòè, îíè ðàñïóòàþò ìíîãîëåòíèé êëóáîê òàê íàçûâàåìûõ "âèñÿêîâ". Ýêñïåðòèçà ïóëü, âûïóùåííûõ â áûâøåãî ïåêàðÿ, äàëà íåîæèäàííûé ðåçóëüòàò: îíè áûëè èäåíòè÷íû òåì, ÷òî îáîðâàëè æèçíü äåòñêîãî òðåíåðà ïî ôóòáîëó. Òî óáèéñòâî òàê è îñòàëîñü íåðàñêðûòûì. È âîò òåïåðü, îïðåäåëèâ êðóã áëèçêèõ çíàêîìñòâ Êðàâöîâà,...
Èç ðàííèõ âîñïîìèíàíèé î äåòñòâå ó Âèòè - áîëüøàÿ ñïàëüíÿ, ãäå çàïðåùàëîñü øåâåëèòüñÿ â êðîâàòè, êóñêè âàðåíîãî ëóêà â ñóïå, êîòîðûå çàñòàâëÿëè ñúåñòü, è ñòðàõ: âäðóã íå äîáåæèøü äî òóàëåòà, à óòðîì îïîçîðèâøèõñÿ ïðèëþäíî âûñìåèâàëè. Èíîãäà â èíòåðíàòå ïîÿâëÿëèñü ÷óæèå òåòè, è äåòè íåñëèñü ê íèì, ðàñêèíóâ ðóêè, íàïåðåáîé êðè÷à: "Ìàìà!" Áåæàë è Âèòÿ, íàèâíî äóìàÿ, ÷òî, åñëè íå ïåðåêðè÷èøü îñòàëüíûõ, ìàìà òåáÿ íå çàìåòèò.
È îäíàæäû åìó ïî÷òè ïîâåçëî. Òåòÿ âûâåëà åãî èç òîëïû, ïîãëàäèëà ìåäíûå êóäðè è ñêàçàëà âîñïèòàòåëüíèöå: "Ìíå íðàâèòñÿ ýòîò". Íî åé ÷òî-òî çàøåïòàëè íà óõî, è òåòÿ, èñïóãàííî îêðóãëèâ ãëàçà, ïîñïåøíî âûïóñòèëà äåòñêóþ ëàäîøêó. À ïîòîì ïðèåõàëà Ëþäìèëà Ëåîíèäîâíà è çàáðàëà ñðàçó øåñòåðûõ, "ñàìûõ íèêóäûøíûõ", êàê ñêàçàëà íÿíå÷êà: ïèñàþùèõñÿ, çàèêàþùèõñÿ è âîâñå íå ãîâîðÿùèõ.  èõ ÷èñëå åãî, Âèòþ, âñå ïîíèìàþùåãî è ïðàâèëüíî äåëàþùåãî, íî çàêëåéìåííîãî êàêîé-òî òàéíîé.
Îíè äîëãî òðÿñëèñü â õîëîäíîì "óàçèêå", ïîòîì ïîäíèìàëèñü ïî ëåñòíèöå áîëüøîãî äîìà, ðàçäåâàëèñü â ïðèõîæåé, ìûëè ðóêè - íå ñåðûì õîçÿéñòâåííûì ìûëîì, à áåëûì è äóøèñòûì....