Ýòî áûë îäèí èç ñàìûõ çàìå÷àòåëüíûõ ïðàçäíèêîâ ìîåãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî äåòñòâà. Ê 8 Ìàðòà âñåãäà ãîòîâèëèñü çàðàíåå.  øêîëå ñðàçó ïîñëå íîâîãîäíèõ êàíèêóë ìû íà÷èíàëè âûøèâàòü ñàëôåòêè äëÿ ìàì — ñíà÷àëà ïðèìèòèâíûå ëàíäûøè ïîä ñîëíöåì, ïîòîì íåóêëþæèõ ÷åëîâå÷êîâ, à â ñòàðøèõ êëàññàõ òâîðèëè óæå öåëûå õóäîæåñòâåííûå ïîëîòíà. Ïàïà âñþ íåäåëþ õîäèë îçàáî÷åííûé, íî çàòî íà îáû÷íî ñêóäíîì ñòîëå 8 Ìàðòà âäðóã ïîÿâëÿëèñü íåâèäàííûå äåëèêàòåñû: ñûðîêîï÷åíàÿ êîëáàñà, çàëèâíîå èç ñóäàêà, ïûøíûé òîðò, ïîðîé äàæå ÷åðíàÿ èêðà… Ìû ñ ìàìîé íå çàäàâàëè ëèøíèõ âîïðîñîâ, îòêóäà âçÿëîñü òàêîå áîãàòñòâî è ñêîëüêî âñå ýòî ìîãëî ñòîèòü. Ïðàçäíè÷íûé ñòîë áûë îäíèì èç ïàïèíûõ ïîäàðêîâ ìàìå.  ýòîò äåíü îí ïîëíîñòüþ îñâîáîæäàë åå îò âñåõ äîìàøíèõ çàáîò, óìóäðÿÿñü åùå íàêàíóíå äàæå ïðîïûëåñîñèòü è óáðàòü êâàðòèðó. Âîîáùå òàê ïîñòóïàëè ïî÷òè âñå ìóæ÷èíû â íàøåì äâîðå — ÿ áû ñêàçàëà, ÷òî ýòî áûëî äîáðîé òðàäèöèåé òîãî âðåìåíè.
Èç áóôåòà èçâëåêàëèñü íàðÿäíàÿ ñêàòåðòü è ôàðôîðîâàÿ ïîñóäà, æäàëè ãîñòåé — îáû÷íî ýòî áûëè ìàìèíà ñåñòðà ñ ñåìüåé, èëè ñîñåäè, èëè êîëëåãè ðîäèòåëåé. Ãîâîðèëè òîñòû, ïåëè ïåñíè, äóøåâíî îáùàëèñü, è íèêîìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî ïðàçäíèê ýòîò —
Èñòîðè÷åñêè îí ïîÿâèëñÿ êàê Äåíü ñîëèäàðíîñòè òðóäÿùèõñÿ æåíùèí â áîðüáå çà ðàâåíñòâî ïðàâ è ýìàíñèïàöèþ.  1910 ãîäó Êëàðà Öåòêèí íà Âòîðîé Ìåæäóíàðîäíîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé æåíñêîé êîíôåðåíöèè ïðåäëîæèëà ó÷ðåäèòü Ìåæäóíàðîäíûé æåíñêèé äåíü. Èìåëîñü â âèäó, ÷òî â ýòîò äåíü æåíùèíû áóäóò óñòðàèâàòü ìèòèíãè è øåñòâèÿ, ïðèâëåêàÿ îáùåñòâåííîñòü ê ñâîèì ïðîáëåìàì. Ïîòîì ïðî áîðüáó çà ïðàâà
Ýòî îáúÿñíèë ìíå ïîçæå, óæå â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, îäèí î÷åíü óìíûé è î÷åíü ëþáèìûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó ÿ âåðèëà áåçîãîâîðî÷íî âî âñåì. Íî âîò ñ ýòèì óòâåðæäåíèåì íå ñîãëàøàëàñü êàòåãîðè÷åñêè. 8 Ìàðòà äëÿ ìåíÿ ïðî÷íî áûëî ñâÿçàíî ñ óþòîì ìàìèíîãî êðåïäåøèíîâîãî ïëàòüÿ, ñëàäîñòüþ ëþáèìûõ «Ìèøåê íà Ñåâåðå» è âîëøåáíûì çàïàõîì ìèìîç, êîòîðûå ìîæíî áûëî îáíàðóæèòü â êàæäîì äîìå.
Äî ñèõ ïîð ñ íàñòóïëåíèåì âåñíû ÿ âñåãäà ìå÷òàþ âäîõíóòü ýòó íåïîâòîðèìóþ ñìåñü — ñâåæåñòü åùå íå ðàñòàÿâøåãî ñíåãà è ãîðüêîâàòûé çàïàõ ìèìîçû, íî óâû… Âåòî÷êè ñ ïóøèñòûìè æåëòûìè øàðèêàìè, ïîõîæèìè íà òîëüêî ÷òî âûëóïèâøèõñÿ öûïëÿò, êîòîðûå ðàíüøå ïðîäàâàëèñü íà êàæäîì øàãó, ñåãîäíÿ åùå ïîèñêàòü íàäî. Ïîýòîìó ÿ íå âèíþ ñâîèõ ìóæ÷èí, êîòîðûå èç ãîäà â ãîä äàðÿò ìíå äåæóðíûå ãîëëàíäñêèå ðîçû è ôðàíöóçñêèå äóõè.
Ñåãîäíÿ âîîáùå ìàëî êòî ôàíòàçèðóåò íà ýòó òåìó. «Íó ÷òî ýòî çà ïðàçäíèê? — ïîæèìàåò ïëå÷àìè ìîÿ äî÷êà. — Ïðîñòî ëèøíèé âûõîäíîé è åùå îäíà âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü ïîäàðî÷êè». Âîò Äåíü ñâÿòîãî Âàëåíòèíà — äðóãîå äåëî! Òóò óæ ìû ðàññòàðàåìñÿ — è êîðæèêîâ ñîáñòâåííîðó÷íî íàïå÷åì, è ñåðäå÷êàìè ïîäàðî÷íóþ êîðîáêó îáêëåèì, à óæ íàä òåì, ÷òî â ýòó êîðîáî÷êó ïîëîæèòü, áóäåì íî÷è íàïðîëåò ãîëîâó ëîìàòü. È âåäü íå òîëüêî îäíîêëàññíèêè ìîåé äî÷êè òàê äóìàþò. ß îïðîñèëà äðóçåé, ñîñåäåé, ðîäñòâåííèêîâ — îíè òîæå îò 8 Ìàðòà íå æäóò íè÷åãî îñîáåííîãî, ñþðïðèçîâ íå ïðåäâêóøàþò è ñòîëû íàêðûâàòü íå ñîáèðàþòñÿ…
À ÿ âîò óïðÿìî íå õî÷ó óòðà÷èâàòü èëëþçèè è ïðîäîëæàþ ëþáèòü ýòîò ïðàçäíèê. Íå òîëüêî çà êîðîòêîå âîçâðàùåíèå â äåòñòâî. Íå òîëüêî çà ïîäàðêè, öâåòû è âíèìàíèå ìóæ÷èí, êîòîðîãî íàì âñåãäà íå õâàòàåò, — è ðàçâå ïëîõ ëèøíèé ïîâîä óñëûøàòü èç èõ óñò íåñêîëüêî òåïëûõ ñëîâ î ñåáå? Ñàìîå ãëàâíîå — ýòîò ïðàçäíèê ñòîèò ëþáèòü óæå õîòÿ áû çà òî, ÷òî îí íåñåò ñ ñîáîé âåñíó è äîëãîæäàííîå ñîëíöå. À çíà÷èò, ñîâñåì ñêîðî ñíåã ðàñòàåò, ìû ñáðîñèì ñ ñåáÿ øóáû è ðàñïàõíåì îêíà. Æåëàòåëüíî, â íîâóþ æèçíü.