Меня в Краснолесном интересовали ЧП - частные предприниматели. Их, как сказали в администрации, тут несколько десятков. С чего вдруг в поселке с населением в 6,5 тысячи такая массовая "предприимчивость"? Оказывается, малый бизнес отпочковался в основном от "Графской кухни". Это мебельный комбинат на станции. На улице, которая к нему ведет, - зазывалы почти у каждого дома: "Нужна кухня? Дешево". Перехватывают заказчиков. У большинства умельцев нет лицензий. Но технологию освоили, имеют дома по станку... Деньги не гребут, но тысяч десять в месяц можно заработать. Впрочем, есть и легальные предприниматели: Шаталов, Енин, Карабут, Голованов, пара парикмахеров...
УНИВЕРМАГ С ГРОБАМИ
Не знаю точно, что такое социально ответственный бизнес, о котором сегодня столько разговоров, но, похоже, это про Шаталова. Когда школе искусств нечем заплатить за свет - идут к Игорю Ивановичу. На бумагу для компьютера нужна тысяча рублей - тоже к нему. "Моя беда, - вздыхает предприниматель, кажется, без рисовки, - уж больно я гуманный. Но, с другой стороны, как не помочь? У меня внуки в школе учатся. Дочь, сын - все тут живем".
Шаталов по специальности инженер-электронщик, 25 лет проработал на железной дороге. Теперь у него две столовые: рабочая (на мебельном комбинате) и школьная. Это в Москве за такой заказ, как школьное питание, конкуренты дерутся, потому что им обеспечено бюджетное финансирование, а в поселке школьный обед стоит всего 6 рублей и за бюджетом тянется долг по 20 - 30 тысяч. Зато Шаталову не приходится платить за аренду помещений - они есть и в школе, и на комбинате. Вообще-то на станции полно пустующих площадей, но расценки на аренду - как в городе.
- Гробы в универмаге видели? - вдруг спрашивает Игорь Иванович.
Заходим - действительно стоят гробы с веселой красно-белой отделкой. Сбоку - аптечный киоск. Это торгуют арендаторы. Им универмаг вынужден сдавать в аренду свою площадь, а сам ужался с 480 квадратных метров до 80. Меньше площадь - меньше налоги. Второй этаж пустой. Но кому из местных арендаторов по карману 40 тысяч рублей в месяц? А городские сюда не едут.
Шаталов показал еще крепкие строения в центре поселка, но без окон, а то и без дверей. Принадлежат они, как пояснил Игорь Иванович, орсу (отделу рабочего снабжения) Российской железной дороги. "Сами не пользуются и другим не дают. Я просил подвал - отказали. А мужик забрел сюда по пьянке и провалился в яму для засолки капусты. Так труп два года пролежал, пока его милиция не обнаружила". Подвал, между прочим, - прямо за отделением милиции.
Шаталова в поселке уважают. Не только потому, что создал тут 30 рабочих мест. Главным образом - из-за того, что в помощи не отказывают. "Не хочу, - говорит, - чтобы потом на мою могилу плевали".
ДЕНЬГИ ПОД НОГАМИ, А ВЫПИТЬ НЕ НА ЧТО
В Краснолесном щекотливый вопрос о первоначальном капитале вызывает у собеседников вдохновение. Все начинали с ничего.
- В 1986 году, - рассказывает Александр Енин, - я тайком от жены зарегистрировал кооператив. Купил отходы на мебельном комбинате - стал делать в сарае детские двухъярусные кровати. Больше ста штук изготовил. А куда сбывать? Повез в Воронеж в комиссионный магазин. Потом неделю ходил вокруг - боялся спросить: продали или нет? Но разошлись.
Теперь сам Енин держит мебельный цех, жена Наталья - магазин, сын Виктор - аптеку. Интересуюсь: "Зарплату в срок платите?" Наталья даже обиделась: "Мы же местные - как можно не заплатить?"
А с сыном вот как получилось. Он уже был первокурсником университета. Накануне 18-летия окончил автошколу. Ясно: машину хочет.
- Но мы с матерью посоветовались и решили: пусть сам на нее заработает, - рассказывает Александр. - Я подготовил помещение под аптеку. На день рождения дали ему немного денег - чтобы зарегистрировал предприятие. Полгода он бегал по инстанциям - привез документ. Говорит: в государственном реестре уже все названия есть, поэтому записал просто - ООО "Студент". Дело было перед дефолтом. Многие тогда прогорели - брали-то в основном в кредит, а он за наличные купил партию лекарств и стал торговать ими уже по новым ценам. Теперь у него три аптеки. И машину сам купил.
Рэкет некоторое время обходил поселковых предпринимателей. А тут какие-то залетные объявили сбор на железнодорожном мосту. Есть такое живописное местечко на Усманке: через речку проходит одноколейка, по которой курсируют три вагончика от Графской до города Анна.
- Собрали нас, человек двадцать, - вспоминает Енин, - спрашивают: кто крышует? Половина приезжих - спортивного вида, остальные - уколотые. Мы, как дураки, с полгода им платили. Но потом отвадили.
У Енина два образования: высшее экономическое и среднее фармацевтическое. Все умеет - дом своими руками построил.
- Почему в поселке бедно живут? - Енин повторяет мой вопрос. - А кого вы видели? Тех, кто слоняется без дела, пьет с утра. Безработные, конечно, есть. Но работы-то полно! У меня один канючит на выпивку. Я ему: сделай мне штук 20 метел - заплачу. "Я не умею". А чего там уметь? Я еще студентом договаривался с лесхозом, что буду рвать у них березовый подшерсток. Метлы вязал. Сто штук по 50 копеек - приличные были деньги.
У нас край богатый - лес кругом. Деньги под ногами лежат. Собирай березовые или сосновые почки, желуди, листья ландыша... Я вот взял участок земли, посадил для пробы корень валерьяны. Недавно с сыном заехали посмотреть. Куст выкопал - там целая гроздь. Это две пачки валерьяны - 48 рублей.
Енин убежден: если мозгами пошевелить - всегда можно заработать. И тут же пример привел: дачники везут сюда пакеты с древесным углем - для шашлыков. А рядом - в селе Углянец - этот уголь испокон веков получали бескислородным способом. Для такого производства ничего не нужно: чан загрузил дровами, поджег и крышкой накрыл. Только на бумажные пакеты потратиться - и все расходы!
- Что ж ты не занялся? - подкалывает жена.
- Да мне хватает денег.
БЕЗ ХОЗЯИНА
В тот день местная администрация созвала предпринимателей - и легальных, и нелегальных, чтобы те помогли нанять грейдер. Ни одной нормально заасфальтированной улицы в поселке нет. Даже центральная - как после парада бронетехники. А если предприниматели не скинутся, в поселковой казне и на лопату не наскрести.
- Да никто бы из предпринимателей не прятался в тень, если бы знали, что их деньги вложат потом в поселок, - доказывает зам. главы администрации Борис Валентинович Юров. - И дороги бы сами сделали, и мусор вывезли. А так что? Заплати налоги, а живи в потемках?
С декабря 2003 года свет на улицах включали только однажды - на выборы. Город задолжал энергетикам немалые суммы. При этом повсюду на улицах - открытые люки. Объясняют: крышки воруют и сдают в лом. А люди полагают, что само муниципальное предприятие их и сняло - чтобы не воровали.
А с газом что вышло? Проект газификации подготовлен еще в 1998 году, люди печки поломали, однако газ дошел лишь до поселка. Энтузиасты из ветеранской организации штурмуют депутатов, выбивая у них понемногу денег. С осени 2000 года бюджетное финансирование даже на один процент не выполняется. Нет денег - нет ответственности.
Последний глава администрации был, как тут выражаются, "куда зря". Неделями пропадал, пьянствовал да проворовался. Сход признал его работу неудовлетворительной. На пару с начальником станции "толкнули" на сторону два вагона, которые предназначались стадиону под бытовки. Теперь заведено уголовное дело.
Но если в администрации считают, что весь поселковый разор - от отсутствия средств, то предприниматели убеждены: причина - в отсутствии хозяина. Недавно из Воронежа вместо прежнего главы администрации прислали пока и.о. - парня лет 25. А сход просил назначить кого-нибудь из местных. Даже список кандидатов отправили в администрацию Железнодорожного района. Кстати, в нем есть и фамилия предпринимателя.

В наступающем году нашему «Труду» исполнится 105 лет. Дата не слишком круглая, но разве это повод отменять путешествие по старым газетным подшивкам? Приглашаем вас вместе пролистать пожелтевшие страницы,...

Целый букет обвинений предъявила прокуратура Выборгского района Петербурга 35-летнему Максиму Шарипову. Бывший зампредседателя комитета по инвестициям Смольного обвиняется по трем статьям УК, связанным с взяточничеством....

Президент России Владимир Путин подписал указ о направлении в 2026 году россиян, пребывающих в мобилизационном резерве Воружённых сил РФ, на специальные сборы для защиты критических важных объектов. Документ размещён на сайте официального опубликования...

Власти Черниговской и Днепропетровской областей Украины объявили обязательную эвакуацию жителей из ряда населённых пунктов. Она должна завершиться в течение месяца. Решение об эвакуации в Черниговской области было принято на совете обороны....

Главу этнической диаспоры в Пермском крае лишили российского гражданства за угрозу национальной безопасности. Он был выдворен из страны, сообщила пресс-служба регионального управления Федеральной службы безопасности. «За совершение действий,...

«Федоров» привез подарки полярникам Экипаж научно-экспедиционного судна «Академик Федоров» доставил в Антарктику продукты, оборудование и новогодние подарки для полярников. Поход через Атлантический, Индийский...

Один из трендов наступившего года — небывалый спрос на ретровещи эпохи СССР. То, что не так давно россияне массово тащили на помойку, теперь идет нарасхват. В моде снова шкафы и буфеты из 1960-1970-х....

336 Первое документально подтвержденное празднование Рождества Христова в Риме. 1492 Каравелла «Санта-Мария», на которой Колумб достиг берегов Америки, налетела на рифы у берегов Гаити. Возвращаться назад пришлось...

В ходе специальной военной операции группировки «Центр» и «Восток» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие утки без малого 700 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции группировки «Север» и «Юг» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие утки более 400 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции российские войска освободили два населённых пункта. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны РФ. Село Богуславку в Харьковской области...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России уничтожили в Купянске бойцов украинского корпуса «Хартия», которые хвастались «освобождением» города. Об этом сообщил Telegram-канал Shot. Как сообщают российские...

Наряжая китайскую пластмассовую елку такими же игрушками и обматывая светодиодной гирляндой, прибывшей из Поднебесной, вспоминаю время, в котором елки, игрушки и запахи были другими. И с елочными игрушками...

Как спасали хаски Эта история с чудесным спасением сибирской хаски в горах Сочи может тронуть и черствые сердца. А все началось с того, что сотрудница железнодорожной станции сообщила о раненом волке, сбитом поездом...

Как же доставала нас, жителей московского района Люблино, эта компания «молодняка», оккупирующих по вечерам детскую площадку в нашем дворе. Пивасик, матерок, визг девчонок и прочие прелести: А когда эти «деточки»...

Две недели тесного общения могут выдержать далеко не все пары, вот и статистика это подтверждает: в январе-феврале в загсах обычно фиксируют резкое увеличение числа разводов. Как будет на этот раз? Обратимся к данным...