Однажды человеку приснился сон, что надо бы ему переселиться из Крыма в Зарайск. Он решил было не принимать такой сон за вещий, и его можно понять. Променять Черное море, солнце и соленый воздух, все эти персики-инжиры на захолустный городок где-то возле Рязани?! Да кто бы на это решился в здравом уме? И вдруг человек тот ослеп. Вариантов не оставалось. Собрав пожитки, он двинулся в путь. Сделал шаг и... тут же вновь прозрел.
Легенду эту знает каждый из 20 тысяч жителей Зарайска. Человека звали Евстафий, был он пресвитером в Херсонесе, а миссия его была в том, чтобы перенести из Крыма в Зарайск икону Николая Чудотворца.
С тех пор желающих перебраться в городок не прибавилось, а экономика требует регулярных вливаний. Поэтому Зарайск решили взбодрить через событийный туризм — три года назад его почему-то объявили резиденцией современных художников, хотя ничего, на мой взгляд, к тому не располагало.
Меня же пригласили в Зарайск устроители нынешнего фестиваля современного искусства, даже не как журналиста, а просто по дружбе — отдохнуть от суетного мегаполиса, приложиться к чудотворной иконе и насладиться модным концептуальным искусством, в котором я полный профан. Смотрю на инсталляцию и вижу рваные женские колготки, а не паутину диалогов и смыслов. В этом плане меня поддержали местные жительницы: тоже, говорили они, мы не понимаем в этом вашем модном искусстве ничегошеньки. Лучше бы что-то красивое изобразили, сирень, например, или пионы, или осенний лес...
Четыре московских художника выиграли конкурс и месяц жили в Зарайске, где творили из подручного материала. Настя, например, собирала пластиковые бутылки по мусоркам, отмывала их и обвязывала нитями — получалось что-то вроде снежинок. Не хватает этому городу, делилась она со мной, какой-то чудинки, как-то ровненько-приличненько. Провинция, что с нее взять. Художника, лазающего по помойкам, здесь, скорее всего, примут за городского сумасшедшего. Как хорошо, что есть Москва, где мы, творческие люди, имеем все шансы даже на успех, даже на признание и как минимум можем заработать своим творчеством на кусок хлеба.
Я представила Сальвадора Дали в Зарайске. Мне понравилось. Гостям фестиваля дарили подушки, потому что главная выставка была посвящена «дому как ощущению». Я бродила по улицам города с подушкой, время от времени мимо меня проходил молодой человек в зеленой остроконечной шляпе волшебника Изумрудного города. На шляпе позвякивал колокольчик.
Оказалось, что это современный художник по имени Май. Он сделал для выставки инсталляцию в виде носов, а каждый нос пах по-разному, потому что Май еще и парфюмер. Один нос пах ладаном и жвачкой «Турбо». Май сказал, что это аромат его дома и детства, потому что его дед был священником. А когда Май вырос, он стал ходить в зеленой шляпе. Впрочем, я сама ходила по Зарайску с подушкой и в лыжной шапке с надписью «Россия», так что особого диссонанса не было.
На открытии фестиваля современного искусства к собравшимся вышел глава города и пригласил москвичей инвестировать в Зарайск, купить старинный купеческий дом и открыть там кафе. Или отель.
Говорят, первые желающие уже нашлись. Бегаешь, бегаешь по Москве день за днем, год за годом, а хочется тишины, огорода, своего бизнеса и герани на окошке. А кто-то ходит по помойкам в зеленой шляпе в маленьком городке, а в столицу приедет и озолотится. Главное — в правильном направлении переместиться.
Тот же Евстафий — кем он был в своем теплом Херсонесе? Простым священником. А в Зарайске стал легендой на века. Где найдем мы почет, славу, богатство — кто знает? Не всем же нам снятся вещие сны. Я даже думаю, что некоторым творческим людям было бы комфортнее стать городскими сумасшедшими в малюсеньких городках.
Обо всем этом я размышляла, сидя на лавочке в обнимку с подушкой, но тут посигналил таксист и быстро увез обратно в Москву.