Íå óñïåë îòêðûòüñÿ ïîñëå êàðàíòèíà Íèæíèé ïàðê Ïåòåðãîôà, êàê ìðàìîðíîé Âåíåðå Ìåäèöåéñêîé ñëîìàëè ÷åòûðå ïàëüöà. Òåïåðü îáåçîáðàæåííîé ñêóëüïòóðå ïîíàäîáèòñÿ äîðîãîñòîÿùàÿ ðåñòàâðàöèÿ. Óâû, òàêèå âàðâàðñêèå ×Ï ñòàíîâÿòñÿ íîðìîé.
Àíåäåëåé ïîçæå â Öàðñêîì Ñåëå íà Êàìåðîíîâîé ãàëåðåå óäàëîñü çàäåðæàòü âàíäàëà. Îõðàííèêè ïðèáåæàëè íà çâóê ïàäåíèÿ 150-êèëîãðàììîâîé ñêóëüïòóðû. Îêàçàëîñü, íåñîâåðøåííîëåòíèé ïîñåòèòåëü, ãóëÿâøèé â Åêàòåðèíèíñêîì ïàðêå ñ ðîäèòåëÿìè, çàáðàëñÿ íà ïüåäåñòàë è ñòîëêíóë áðîíçîâûé «Áþñò óìèðàþùåãî ãèãàíòà» XVIII âåêà. Ãîëîâà àíòè÷íîãî þíîøè óïàëà çàòûëêîì íà ìðàìîðíûé ïîë è ïîëó÷èëà ñåðüåçíûå ïîâðåæäåíèÿ, ïîñòðàäàëà è êîëîííà ãàëåðåè. Îòåö óâåðÿåò, ÷òî ñûí óðîíèë «Óìèðàþùåãî ãèãàíòà» «ïî íåîñòîðîæíîñòè». Ñ òàêîé òðàêòîâêîé íå ñîãëàñíû ñîòðóäíèêè ìóçåÿ:
— Ýòîò áþñò ïðîñòîÿë çäåñü äâåñòè ëåò, ñ òîãî ìîìåíòà, êàê â 1794 ãîäó â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé àêàäåìèè õóäîæåñòâ åãî îòëèë ìàñòåð Ýäàì Ãàñòêëó. Çà ýòî âðåìÿ îí íè ðàçó íå ïàäàë, íè îò êàêîãî óðàãàíà. Íóæíî î÷åíü ïîñòàðàòüñÿ, ÷òîáû åãî ñâàëèòü. Îòâå÷àòü çà íåñîâåðøåííîëåòíåãî ïîñåòèòåëÿ ïðåäñòîèò åãî ðîäèòåëÿì...
Óâû, âàíäàëèçì â íàøèõ ìóçåÿõ íå ðåäêîñòü. Îñåíüþ ïðîøëîãî ãîäà íà Êàìåðîíîâîé ãàëåðåå ïîñòðàäàë äðóãîé áðîíçîâûé áþñò XVIII âåêà. Þíîãî Àëêèâèàäà îïðîêèíóë ñ ïîñòàìåíòà øêîëüíèê, êîòîðûé ïîñåùàë ìóçåé âìåñòå ñ îäíîêëàññíèêàìè. Áðîíçîâûõ ãåðîåâ ïîñåòèòåëè ëþáÿò ïîòåðåòü «íà óäà÷ó». Îñîáåííî ñòðàäàþò Ãîìåð, Ñîêðàò è Ëîìîíîñîâ. Íåîäíîêðàòíî â ïàðêå îòðûâàëè ðóêó è ïîâðåæäàëè ãîëîâó ñêóëüïòóðå Ãëàäèàòîðà ó ïàâèëüîíà «Ãðîò». È ïîïðîáóé ñäåëàòü êîìó-íèáóäü çàìå÷àíèå. Âàíäàëû àãðåññèâíû è óâåðåíû â ñâîåé ïðàâîòå. Îñîáåííî íå âûíîñÿò êðèòèêè ðîäèòåëè þíûõ äèêàðåé. «À ÷åãî òàêîãî-òî? À òóò íå íàïèñàíî, ÷òî íåëüçÿ!» Òÿæåëî ýòî íàáëþäàòü, íåïîíÿòíî, êàê ïðåñåêàòü. Ìóçåé-çàïîâåäíèê â î÷åðåäíîé ðàç îáðàòèëñÿ ê ïîñåòèòåëÿì ñ ïðèçûâîì áåðåæíî îòíîñèòüñÿ ê áåñöåííûì ïàìÿòíèêàì. À ïîëó÷èë â îòâåò òàêîé áåøåíûé ïîòîê ïðåòåíçèé, ÷òî ïîñïåøèë óáðàòü èç ñîîáùåíèÿ â ñîöñåòÿõ ñëîâî «âàíäàë».  ñîòíÿõ êîììåíòàðèåâ ïîëüçîâàòåëè ñîöñåòåé òðåáóþò... íàêàçàòü ìóçåé. Âîò íåêîòîðûå èç íèõ.
«Íàäåþñü, ñåìüÿ ïîëó÷èëà èçâèíåíèÿ çà òî, ÷òî ïî÷òè ñóòêè íåñîâåðøåííîëåòíèé áûë îñêîðáëåí â ïóáëè÷íîì ïðîñòðàíñòâå ñëîâîì „âàíäàë“?.. Âû äîëæíû îáåñïå÷èâàòü äåòÿì áåçîïàñíóþ ñðåäó. Íà óðîâíå èõ ðîñòà ïèñàòü, ÷òî ìîæíî òðîãàòü, à ÷òî íåëüçÿ. È ñíàáäèòü ñîîòâåòñòâóþùåé êàðòèíêîé. Ïî ñóòè, çäåñü èìååò ìåñòî õàëàòíîñòü õðàíåíèÿ... Ìîæíî è êîìïåíñàöèþ îò ìóçåÿ ïîòðåáîâàòü... À áþñò ÷òî, ê ïüåäåñòàëó íå ïðèêðåïëåí? Ïî÷åìó áþñòû íå ïðèâèíòèòü øóðóïàìè?»
Íà ÿçûêå, äîñòóïíîì äëÿ ãðàæäàí, êîòîðûå â ñëîâå «ïüåäåñòàë» äåëàþò òðè îøèáêè, ìóçåéùèêè ïûòàþòñÿ îáúÿñíèòü, ÷òî èñòîðè÷åñêèå áþñòû íå ìîãóò áûòü ïðèêðó÷åíû øóðóïàìè. ×òî áðîíçîâîå ëèòüå — ñëîæíåéøåå èñêóññòâî, è Êàìåðîíîâà ãàëåðåÿ òîìó ÿðêîå ïîäòâåðæäåíèå. ×òî îíà áûëà âîññòàíîâëåíà â ïåðâûå æå ïîñëåâîåííûå ãîäû, à òåïåðü ðóøèòñÿ íå îò âðàæåñêîé àðòèëëåðèè, à îò íåâåæåñòâåííûõ ÷àä. ×òî âîîáùå-òî â ìóçåå íè÷åãî òðîãàòü íåëüçÿ — íè ñòàòóé, íè êàðòèí. Êàê íåëüçÿ ïëåâàòü íà ïîë, îðàòü è ñïðàâëÿòü íóæäó íà óëèöå. Ðîäèòåëè íå îáúÿñíèëè? ×òî æ, òîãäà èì ïðèäåòñÿ ïëàòèòü øòðàô.
Íî íå âñåì ýòà ëîãèêà ïî äóøå. Êàê âàì òàêîé àðãóìåíò? «Íå ïîíèìàþ, çà ÷òî øòðàô. Ýòî âåäü êàê â ñëó÷àå ñ ðàçáèòîé áóòûëêîé â ìàãàçèíå: îòâåòñòâåííîñòü íà ñîáñòâåííèêå, êîòîðûé íå îáåñïå÷èë áåçîïàñíîñòü...»
À íå ïîíèìàåøü, ñèäè äîìà! Ýòî ÿ óæå îò ñåáÿ äîáàâëþ àâòîðó âûñêàçûâàíèÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ðåäàêòîðó ïåòåðáóðãñêîãî êðàåâåä÷åñêîãî ñàéòà. Âñå, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà íóæíî ïðèâèí÷èâàòü è ïðèêîëà÷èâàòü, íå õîäèòå íà Äâîðöîâóþ ïëîùàäü. Ïîòîìó êàê Àëåêñàíäðèéñêàÿ êîëîííà òàì íè÷åì íå çàêðåïëåíà.
Ïðèâèí÷èâàòü íàäî â òþðüìå èëè â ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå. À ñâîáîäíîå îáùåñòâî ïðåäïîëàãàåò îòâåòñòâåííîå ïîâåäåíèå ãðàæäàí, â ìóçåé èäóò ñìîòðåòü, ñëóøàòü, äóìàòü, à íå õâàòàòü, òîëêàòü è òàùèòü. Èñêóññòâî — ýòî âîîáùå äëÿ òåõ, êòî ïîíèìàåò èëè æåëàåò ïîíÿòü.  1789 ãîäó èìïåðàòðèöà ïîâåëåëà óñòàíîâèòü áþñòû âåëèêèõ ïèñàòåëåé è ôèëîñîôîâ äðåâíîñòè — Ïëàòîíà, Ãîìåðà, Öèöåðîíà, Îâèäèÿ, Ñåíåêè, Äåìîñôåíà, — ÷òîáû ýòà êîëîííàäà íàïîìèíàëà î ïëàòîíîâñêîé Àêàäåìèè, ñîþçå ìóäðåöîâ, ñëóæèâøèõ Àïîëëîíó è ìóçàì. Åêàòåðèíà II è â ñòðàøíîì ñíå, íàâåðíîå, íå ìîãëà áû óâèäåòü, ÷òî åå óíèêàëüíîå ñêóëüïòóðíîå ñîáðàíèå, ñîõðàíèâøååñÿ äî íàøèõ äíåé íà ñâîåì ïîäëèííîì èñòîðè÷åñêîì ìåñòå, ïðèäåòñÿ çàùèùàòü îò íàøåñòâèÿ íîâûõ ãóííîâ. Êîòîðûå òðåáóþò äîêàçàòåëüñòâ (!), ÷òî ñîþç ìóäðåöîâ íè÷åãî îáùåãî ñ áóòûëêîé è ìàãàçèíîì íå èìååò.
«Ðèñê ñëó÷àéíîé ãèáåëè âåùè íåñåò ñîáñòâåííèê», — îðåò â ñîöñåòÿõ î÷åðåäíîé íèñïðîâåðãàòåëü, äàæå íå ïîíèìàÿ, ÷òî ñîáñòâåííèê â äàííîì ñëó÷àå — ýòî îí, ìû, ãîñóäàðñòâî, íàëîãîïëàòåëüùèêè. Îáùåñòâî äè÷àåò íà ãëàçàõ. Óäèâèòåëüíî òîíêà ýòà ãðàíü, íà êàæäîì øàãó ìû âèäèì áàíêðîòñòâî êóëüòóðû, áåññèëèå êóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà ïåðåä òîëïîé, ñòèõèåé, ïàíäåìèåé ìåíòàëüíîãî ìóñîðà, çàñåâøåãî â ìîëîäûõ è, êàçàëîñü áû, «ïðîäâèíóòûõ» óìàõ. Ýëåìåíòàðíûå ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ óæå ìíîãèì íåäîñòóïíû, çàòî òþðåìíûé, áëàòíîé ÿçûê íà óëèöàõ, â îáùåíèè ñòàë ïîâñåìåñòíîé íîðìîé. Èìåííî ïðî òàêèõ «íàñëåäíèêîâ» âåëèêîé ðóññêîé êóëüòóðû ïèñàë Áóíèí â «Îêàÿííûõ äíÿõ».
«Äàæå ïðåäñòàâèòü áîþñü, êàêîå ïîòîìñòâî îñòàâÿò ýòè ëþäè» — âîò îíî, ïîòîìñòâî. «Ïîäóìàòü òîëüêî: íàäî åùå îáúÿñíÿòü òî òîìó, òî äðóãîìó, ïî÷åìó èìåííî íå ïîéäó ÿ ñëóæèòü â êàêîé-íèáóäü Ïðîëåòêóëüò! Íàäî åùå äîêàçûâàòü, ÷òî íåëüçÿ ñèäåòü ðÿäîì ñ ÷ðåçâû÷àéêîé, ãäå ÷óòü íå êàæäûé ÷àñ êîìó-íèáóäü ïðîëàìûâàþò ãîëîâó, è ïðîñâåùàòü íàñ÷åò „ïîñëåäíèõ äîñòèæåíèé â èíñòðóìåíòîâêå ñòèõà“ êàêóþ-íèáóäü õðÿïó ñ ìîêðûìè îò ïîòà ðóêàìè! Äà ïîðàçè åå ïðîêàçà äî ñåìüäåñÿò ñåäüìîãî êîëåíà, åñëè îíà äàæå è „àíòåðèñóåòñÿ“ ñòèõàìè!
Âîîáùå, òåïåðü ñàìîå ñòðàøíîå, ñàìîå óæàñíîå è ïîçîðíîå äàæå íå ñàìè óæàñû è ïîçîðû, à òî, ÷òî íàäî ðàçúÿñíÿòü èõ, ñïîðèòü î òîì, õîðîøè îíè èëè äóðíû. Ýòî ëè íå êðàéíèé óæàñ, ÷òî ÿ äîëæåí äîêàçûâàòü, íàïðèìåð, òî, ÷òî ëó÷øå òûñÿ÷ó ðàç îêîëåòü ñ ãîëîäó, ÷åì îáó÷àòü ýòó õðÿïó ÿìáàì è õîðåÿì, äàáû îíà ìîãëà âîñïåâàòü, êàê åå ñîòîâàðèùè ãðàáÿò, áüþò, íàñèëóþò, ïàêîñòÿò â öåðêâàõ, âûðåçûâàþò ðåìíè èç îôèöåðñêèõ ñïèí, âåí÷àþò ñ êîáûëàìè ñâÿùåííèêîâ!»
Ýõ, Èâàí Àëåêñååâè÷! Òåïåðü ó êàæäîé õðÿïû êëàâèàòóðà â ðóêàõ. È ñêîðîñòíîé èíòåðíåò.