Южное лето зажигает буйно и весело, а как бы закрытый Крым воспринимается дурной шуткой. Море под Керчью, на азовских пляжах — 22 градуса, 20-градусная вода в курортной Евпатории. Ну и солнце жарит по всему полуострову без всяких ограничений, и крымские запахи кружат головы и местным, и приезжим.

После макового разноцветья грянул лавандовый сезон. Надо успевать надышаться живым воздухом, настоявшимся на крымской лаванде. Вскоре трактора повезут огромные прицепы этих скошенных синих цветов на эфиромасличные заводы. Знающие люди пристраиваются на машинах к таким повозкам. Сбавляешь скорость, опускаешь стекла — и купаешься в потоке дивных ароматов.

Средневековая столица Крымского ханства дала старт массовому сбору чайной розы. Первым вышла на поля агрофирма «Тургеневская» под Бахчисараем. Натуральное розовое масло ценится на вес золота. Впрочем, каждая вторая здешняя хозяйка варит из него банальное варенье. Клубникой успели объесться, вишни еще на подходе, вот и мешают деревянными ложками в медных тазах розовую пахучую благодать. На бахчисарайском базаре веселые татарские пацанята торгуют мешками роз. Клянутся: «Сами собрали, да!» — и щедро сыплют покупательницам поток божественных лепестков. Кружат голову цветочные запахи, перемешанные с горячим духом тандырных лепешек.

Роза — особое достояние солнечной Тавриды. В советское время здешнее розовое и другие эфирные масла покупали вся Европа и Ближний Восток. Производство было развито настолько, что давало до 15% доходов республиканского бюджета. При Украине большинство хозяйств были разорены, плантации выкорчевали. Один из немногих, кто выжил, — сохранившийся с советских времен комбинат «Крымская роза». Сейчас тут возрождают античную технологию получения розового масла. Рецепт масляного экстракта лепестков розы пока под секретом.

Большая июньская радость: после двух месяцев ненавистной самоизоляции наконец открылся знаменитый Никитский ботанический сад. Посетители никак не могут надышаться в цветущем коллекционном розарии ялтинской Никиты. Рядом, в Кореизе, можно бесплатно посещать ландшафтный парк «Дюльбер» — южнобережное имение великого князя Петра Николаевича Романова, внука Николая I и дяди последнего российского императора Николая II. Это тут спаслась от революционной расправы половина семейства Романовых во главе с тремя великими князьями и вдовствующей императрицей Марией Федоровной. Отсюда они ушли за рубеж на английском крейсере «Мальборо».

Мощные зубчатые стены мавританского дворца оказались очень удобными для устройства пулеметных гнезд. Загадочная история — оборону «Дюльбера» возглавили комиссар Севастопольского совета, черноморский матрос Федор Задорожный и опытный офицер, великий князь Александр Михайлович. Вместе рассчитали секторы огня и наладили работу прожекторов. Провалились многочисленные атаки анархистов Ялты, постановивших уничтожить представителей императорской семьи. Все Романовы, находившиеся в Крыму, благополучно оказались в эмиграции, а матрос Задорожный таинственным образом исчез.

Кроме ландшафтного парка до конца июня организованы экскурсии внутри самого дворца. Есть возможность попасть в императорские апартаменты, где раньше кайфовали высокопоставленные функционеры ЦК КПСС и депутаты Верховной рады, а вскоре начнет хозяйствовать новый собственник — экс-начальник Ракетных войск и артиллерии РФ, генерал-полковник Владимир Зарицкий. Он же почетный гражданин подмосковной Коломны, президент Фонда поддержки офицеров запаса и хороший знакомый братьев Ротенбергов. Экскурсии по «Дюльберу» проводят каждый час во все дни, кроме понедельника. Стоимость — 50 рублей с человека.

Только не надо иллюзий, подобная дешевизна — редчайшее исключение. Наплевав на запрет, южнобережные набережные заполняют «хитро понаехавшие» туристы, да и местные отдыхающие резвятся так, будто восполняют дефицит движения, возникший после двух месяцев карантина. Никто не спрашивает, где продаются маски, — сейчас важно знать, как водичка. Двух серфингистов-москвичей под Евпаторией унесло в море. Выручил катер МЧС. Еще пара из Ростова не смогла спуститься со скального массива горы Лысой в Феодосии. Их спускали спасатели на канатах.

Люди спешат на пляж, и сезонный бизнес расправил плечи. В последние дни в прибрежных кафешках Алушты чашечка дрянного кофе стоит немыслимые для крымчан 120 рублей. Когда с материка поедет массовый турист, цены вообще заломят в два-три раза. Топчанов на пляжах пока нет. Пляжные раздевалки официально закрыты, а на самом деле — заходи, не бойся. Множество лайков собрал характерный пост симферопольского журналиста Олега Крючкова. Вот, цитирую:

«На курортных трассах пробки, частный сектор принимает отдыхающих, на море толпы... Роспотребнадзор надел розовые очки и всего этого не видит. Серый бизнес работает и молится за здоровье руководителей этой организации. У них полная загрузка, отсутствие проверок и конкурентов. Красота. Правительство обещает: откроем с 15 июня, с 1 июля. Второй этап, третий... Ребята, не беспокойтесь! Все сами уже все открыли! Следующая неделя — Рубикон. Сюда ежедневно полетят под 100 самолетов, авиакомпаниям безразличен вирус. Они будут летать. Обсерваторов на всех не хватит точно. Надеюсь, глава Роспотребнадзора Анна Попова услышит Аксенова и курортный бизнес Крыма. Вариантов у нее нет, проверить всех приезжающих невозможно».

Жизнь и природа всегда вносят поправки в чиновничьи придумки, а уж такая буйная природа, как в Крыму, тем более.

Весной почему-то особенно тянет к перемене мест. Повседневность выглядит рыхлым, потемневшим снегом, на который смотришь и думаешь: скорей бы он уже растаял. А в воздухе появляется нечто будоражащее, как пузырьки...

В последнее десятилетие взять животное из приюта или с улицы стало не только актом милосердия, но и признаком осознанности и даже стиля. Хотя часто людей останавливает нехватка времени, чтобы съездить в приют....

На предстоящие майские праздники, по данным Ассоциации туроператоров России (АТОР), Анапа стала самым привлекательным курортом Краснодарского края: загрузка ее отелей вдвое превысила показатели всегдашнего лидера —...

Двэльфы очень похожи на необычную плюшевую игрушку. Чтобы создать такую диковинную породу, американские селекционеры скрестили керлов, от которых кошкам достались уши с завитком, манчкинов — с их фирменными...