Новости
Главная Культура 06:27 11 Мая 2012 7017
Аркадий Бабченко: «Война от первого лица»

Человек, побывавший там, испытывает острую потребность высказаться

Татьяна Лазаревская

Аркадию Бабченко 35 лет. Взяться за перо его заставила чеченская война, на которую ходил дважды. Дебютировал с повестью «Алхан-Юрт», где рассказал об одном дне 2000 года, когда взвод российских солдат, будто пушечное мясо, кинули на прорывавшегося из Грозного Басаева. Войну Бабченко считает мерзостью, ужасом и разложением душ и изображает, не героизируя. Его откровенная книга рассказов о солдатских буднях в Чечне переведена на множество языков. Сейчас занимается проектом «Журналистика без посредников». Тексты без цензуры, без оглядки на редакционные или чьи-либо вкусы, «пишу то, что вижу» — таковы принципы Бабченко, военного корреспондента и активного блогера.

— Аркадий, насколько тема войны сегодня интересна и нужна нашему обществу? Что чувствует человек, непрерывно пишущий о ней?

— Военная тема стала более востребована. Хотя не в той степени, которой можно ожидать в стране, перманентно находящейся в состоянии войны. Того интереса, который мог бы быть, нет. Может, отчасти потому, что в современной России не существует по-настоящему достойного уровня отражения войны, как, к примеру, у англичан. Взять те же фильмы о жизни британских солдат на афганском фронте, которые столь мощно воздействуют на зрителя, так цепляют за душу, что нам и не снилось.

— Что же, мы просто неумехи?

— Почему же? Возьмите, к примеру, чеченскую войну. Если серьезно ею заниматься, неизбежно вскроешь ненужные вопросы, сползешь к тому, что происходит сейчас на Кавказе. Потому эта тема для тех, кто умеет глубоко копать, табуирована и в ведущих СМИ отсутствует. Но все же полный, мрачный запрет рассеивается и слабеет. Я замечаю это и по своему блогу, и по посещаемости сайта Artofwar, где публикуются уникальные фотографии, замечательные тексты, стихи, дневники.

— Это продолжение альманаха «Искусство войны»?

— Наоборот, вначале по инициативе переводчика Володи Григорьева в 1997 году родился сайт, отображающий войну от первого лица, а потом альманах. Люди туда активно писали. Ряды нескольких авторов-«афганцев» быстро пополнялись «карабахцами», «приднестровцами», «югославами», теми, кто сражался в Корее, Вьетнаме, Восточном Тиморе, Ираке, Чечне. Человек, все видевший своими глазами, испытавший на собственной шкуре, передает ощущения очень остро, обжигающе. Это запоминается, шокирует, и этому сразу веришь. Сейчас после некоторой паузы возникла новая волна активности. Много добровольцев, которые переводят с английского, немецкого и других языков воспоминания ветеранов конфликтов в Азии и Африке. В печатном виде альманах не выжил, и теперь развивается в онлайн-варианте. Появились новые имена, хорошие художественные произведения, которые, безусловно, останутся в истории русской литературы.

— Почему у человека с войны так велика потребность высказаться?

— Ты не можешь эту саднящую боль, душевную горечь держать в себе. Об этом писали Солженицын и Шаламов. Мне об этом говорили все ветераны, с которыми общался в Европе, Америке. А в России все усугубляется еще и отсутствием системы психологической реабилитации воинов. Обычно пишут несколько маленьких повестей, новелл, рассказов — очень выстраданных, проникновенных.

— Где это опубликовано?

— Пока только на сайте. Напечатать эти коротенькие тексты где-то еще сложно. Мы хотели выпустить сборник под названием «Операция „Жизнь“ продолжается». Это фраза военного переводчика, историка афганских войн Андрея Грешнова. Задумка была хорошая, но не получилось.

— Не нашли денег?

— Ни денег, ни типографии, ни бумаги, ни заинтересованности вышестоящих инстанций: Нашу идею, кстати, у себя отлично реализовали американцы. Департамент культуры при поддержке Пентагона командировал американских писателей в части, воюющие в Афганистане и Ираке, где они провели творческие мастер-классы, после чего солдаты стали писать свои исповедальные рассказы о войне. Два из них были признаны шедеврами и легли в основу документального кино, а остальные вошли в роскошно изданную книгу «Операция «Возвращение», ставшую бестселлером. Вот показатель отношения к своим защитникам государства и общества. Если бы российские Министерство обороны и Минкульт поддержали нас, мы бы выпустили книгу не хуже. Но зачем, думают чиновники. Это может спровоцировать у читателя вопросы: как и почему развязалась война в Чечне, кто виноват, что вы сделали с армией и как вообще так можно было воевать? Так что свидетельства ветеранов чеченских кампаний у нас вряд ли скоро понадобятся. Хотя кто, кроме них, очевидцев, поведает миру правду? В Америке гигантское количество журналов, передач, посвященных воинам. Не дай бог где-нибудь под Багдадом погибнет солдат — его фото мгновенно тиражируется на первых страницах газет, ролики крутятся на федеральных каналах, о нем и его семье подробно рассказывают по радио. И скажи, кто у нас знает по имени хоть одного солдата, погибшего в Грузии или Чечне? Как были наши ребята пушечным мясом, так и остались.

— Когда смотришь старые фильмы, фронтовую хронику или читаешь письма солдат, накатываются слезы, сердце сжимается. А то, как изображают историю Великой Отечественной сегодня, зачастую вызывает оторопь. Кто в наше время воспроизводит правду о войне? Кому можно верить?

— Верить можно Виктору Некрасову, Василю Быкову, Константину Симонову, Вячеславу Кондратьеву, Борису Васильеву, Григорию Бакланову… У них правды больше, как было, так и есть, их произведения по-прежнему остаются высокохудожественными и правдивыми. Почему практически ничего по ним сейчас не снимается? Потому что нет задачи донести правду о той войне, снять хорошее кино, задача — попилить бабло, выделяемое из бюджета под патриотическую тему, и на эти средства лепится вал чудовищной белиберды. Какой канал ни щелкни — могучей рекой льется халтура, настолько очевидная, что это даже пропагандой назвать нельзя. Сколько уже создано замечательного — бери, учись, показывай. Тот же фильм Сергея Бондарчука «Они сражались за Родину» с Шукшиным, Тихоновым, Бурковым. Но на этом навара не сделаешь, потому выдвигаются пустопорожние проекты. Хотя есть тот же сайт интервью ветеранов Великой Отечественной Iremember.ru — «Я помню». При всей его просоветской направленности это прямая речь, без искажений. Я почитал там воспоминания Ивана Обрыдьбы о том, как он бежал из лагеря, — волосы дыбом. Пока живы эти люди, ловите момент, снимайте то, что они нам говорят! Это волнующая и уходящая натура. Шансов прикоснуться, приблизиться к правде о той войне с каждым годом меньше. Кто это осознает, по-настоящему поднимет эту тему? Ведь чтобы сделать такой фильм, надо собой что-то представлять, быть личностью. А режиссерчики, которые подвизаются на нынешнем ТВ, любой стоящий материал опошлят. Искусство про войну у нас ровно такое, какую выстраиваем жизнь.

— 9 Мая — едва ли не единственный праздник, который нас всех объединяет. Но он настолько формализован… Стыдно очень, что ветеранов Великой Отечественной чествуем лишь раз в году.

— Ветераны нужны, чтобы на их фоне политикам покрасоваться, приобщиться. А потом… Только и слышишь: в Омске старика-ветерана выселяют из квартиры, кому-то ее так и не дали за всю жизнь, у другого ордена выкрали… Но для Дня Победы на теле-экране должна возникнуть яркая картинка, где стариков чествуют, где все в едином порыве поют и пляшут. А потом ленточки сметут дворники, а про стариков можно еще на год забыть. Как можно говорить, что мы почитаем ветеранов, когда они так у нас живут? Вместо того чтобы напыщенно восклицать: «мы помним и гордимся», устраивать низкопробные гала-представления, дайте денег старым людям, пусть они проживут оставшиеся несколько лет достойно!

— Тут виноваты не только чиновники и власть. Каждый из нас может поздравить соседа, порадовать своим вниманием живущую рядом одинокую бабушку, которая на передовой под пулями вытаскивала солдат, и навещать их не только в мае. Но кто делает это?

— Мало кто. Потому что если столько лет дебилизировать население, как это делало и делает отечественное ТВ, то пожнешь то, что посеял.

— Вы как отмечаете 9 Мая?

— Без пафоса. Я круглый год вращаюсь в ветеранской среде, постоянно о чем-то таком пишу. Кому-то помогаю чем могу. Со Славой Немышевым боролись за Юрия Тимофеевича Лопатина — беженца из Тбилиси, который служил в разведке, дошел до Берлина, а его хотели выкинуть из квартиры на Пречистенке. Добились ему гражданства и квартиры. Все у него нормально теперь, на прошлое 9 Мая видел его у Большого театра.

— В вас самом еще жива чеченская война?

— От этого окончательно не избавиться, но рана затянулась и откровенной боли уже не вызывает.

— Писательство помогло вашему выздоровлению?

— Только это меня и спасло. Когда вернулся из второго чеченского похода, было очень плохо. Психиатр назначил антидепрессанты. Начал принимать — бесполезно. Изливать душу тоже было особо некому, да никто и не понимал, о чем ты. Обычно задавали стандартный набор вопросов: «Ты стрелял?», «Ты убивал?», «Сколько человек ты убил?», «Было ли страшно?»: Потому я попробовал выплескивать из себя эту войну на бумагу. Просто в стол, чтобы избавиться. И могу сказать точно, что если бы не писал, то либо спился бы, либо сидел — однозначно. Только благодаря литературе я смог зацепиться за мирную жизнь.

— Почему книга ваших рассказов популярна на Западе, а в России не очень известна?

— Ее слепили тогда, как горячий пирожок, выложили на полку и забыли. Мне было мало лет, я не понимал, что делаю, и явно поторопился с изданием «Алхан-Юрта», о чем сейчас очень жалею. Это наспех скроенные черновики, со множеством вставок, нуждающихся в редактуре. Но за границей книга широко прошла: в 22 странах, переведена на 16 языков, если не ошибаюсь. Удивительно, если задуматься: в Чечне воевала Россия, а интересно это не нам, а иностранцам. У них иная стадия гражданского общества, там человеку есть дело до проблем, которые напрямую его не касаются.

— Как думаете, наша нынешняя армия способна на Победу?

— Есть армии, где жизнь солдата ценится, и другие, построенные по принципу орды — какая у нас сейчас, притом еще озлобленная и с кучей комплексов. Армии, где человеческая жизнь ничего не стоит, — самые боеспособные, но при этом кладут своих людей в десятки раз больше, чем противник. Наша армия, отдай ей приказ, дойдет до Гибралтара, завалив всю Европу трупами.

— Сегодня чувство Родины утрачено, все поумнели, идти на смерть просто так никто не захочет...

— В той же Грузии не очень ясна была цель, и сражение было далеко не такое справедливое, как под Сталинградом. Грузия попыталась решить югоосетинский вопрос силой, и, естественно, ни к чему хорошему это не привело. Война там шла пять дней, это самая интенсивная из войн, на которых я бывал. Но ошибки те же самые, отвратительные. Каждую вторую машину тащили на тросе, техника в ужасающем состоянии, бойцы — ничему не обученные пацаны: Те же ошибки, как в 1995-м с Майкопской бригадой и в 99-м с Софринской — так и здесь с батальоном Хрулева: в занятый врагом город без разведки, без авиаприкрытия и артподдержки зашли, попали в засаду, получили звездюлей, сидели без воды, без солярки, и так же, как в Чечне, горели в танках:

— Вы осуждаете ребят, которые повально отмазываются от службы?

— Теперь косят значительно меньше. Помогло то, что сократили пребывание в рядах ВС. Если уменьшить срок до полугода, добавить льготы при поступлении в институт, невозможность занимать государственные должности тем, кто не служил, — вообще не будут отмазываться.

— Реформа армии идет на пользу?

— Да, удалось подавить дедовщину. Хотя право не старшего, как прежде, а сильного осталось. Армия — срез общества: что в стране происходит, то и там налицо. До того, какой она должна быть в идеале, ой как далеко. Я за профессиональную армию, не миллионную, а в 300–400 тысяч человек, которая отвечала бы вызовам ХХI века. Мир вошел в эпоху локальных конфликтов, глобальных войн не будет — ни третьей мировой, ни похода немцев на восток. Неповоротливая, гигантская армия нам не нужна, вместо нее требуется компактная, мобильная, обеспеченная армия хорошо оплачиваемых, грамотно обученных, ответственных профессионалов. Что совершенно не мешает призыву, допустим, на полугодичные сборы. Чтобы новобранцы прошли динамичную подготовку и стояли в боевом резерве.

— А как вам нравятся натовцы в Ульяновске?

— Я крайне отрицательно отношусь к любой иностранной базе в России. Но как ни крути, войска в Афганистане нужны, и кто-то должен там воевать. Мы ведь не хотим посылать в Кабул наших 18-летних ребят? Вряд ли противники натовцев завтра ринутся в военкомат за афганскими контрактами. Потому, пока мы сами не станем большими и крепкими, придется смириться и не мешать Джонам и Биллам из Техаса и Айовы решать эти проблемы.

— Вы продолжаете писать рассказы о Чечне?

— Пока нет. Придерживаюсь правила: если можешь не писать — не пиши. Но чую, приближается час, когда засяду за редактирование и доведение до ума всех набросков и черновиков. Есть масса новых задумок, которые тоже ждут работы.

— Для вас эталоном по-прежнему является Ремарк?

— Ничего лучшего о войне, чем его роман «На Западном фронте без перемен», по-моему, пока не создано. Скоро 100 лет, как он написан. Правда, давно не перечитывал — нет желания.

— А читали, что пишут чеченцы про войну? Наверняка их правда отличается от нашей.

— Это не так. Я читаю чеченских писателей и встречаюсь с ними. Правда по большому счету одна. Никто из окунувшихся в ту войну ее не любит и не оправдывает. Всем писать о ней тяжело, это требует огромных душевных затрат и напряжения. Они смотрят со своей стороны, мы со своей, но видят все примерно одну картину — скверную и подлую. Принципиальных противоречий нет, если, конечно, принимать во внимание адекватных людей, а не каких-то совсем отмороженных безбашенных фанатиков, с которыми разговаривать и находить общий язык невозможно. Почитайте «Ничего личного» Николая Рубана, «В двух шагах от рая» Михаила Евстафьева, то, что пишут Денис Бутов, Виталий Скворцов, Александр Карасев, Слава Немышев, Дмитрий Краснопеев, Глеб Бобров, Илья Плеханов. Сильных текстов много. И их пафос и смыслы совпадают с тем, что пытаются донести читателю чеченцы. Как выразился автор «Царапин на осколках» Султан Яшуркаев, «война — это всегда преступление и оргазм дьявола, который на ней верховодит».

— В 1999-м, получив диплом юриста, вы отправились добровольцем на вторую чеченскую кампанию. Сегодня поступили бы так же?

— Нет. Я был большим идеалистом, начитавшимся Ремарка. Но больше брать в руки оружие не хочу. Хотя если что-то подобное случится, отсиживаться не буду, поеду в качестве военкора. А оружие взял бы при условии Великой Оте-чественной — не дай бог, конечно.

Комментарии для сайта Cackle
Культура 00:10 / 03 Декабря 2021 20900
Инфляция: кто виноват?

В разные века правители отвечали одинаково: не мы! И назначали виновных…

Марина Крючкова, архивариус
Труд
Картина Джона Эверетта Милле «Гугенот в День святого Варфоломея». Фото из открытых источников.

«Из-за уменьшения числа жителей предполагалось изобилие всех плодов земных, но вследствие проявленной людьми неблагодарности они необыкновенно вздорожали» — так средневековый историк Маттео Виллани описал причины...

Беседа с писателем Львом Данилкиным о сущности СССР

Гузель Агишева
Труд
Фото автора

Лет тридцать назад, еще в СССР, художник Сергей Краснов рассказывал мне, как они с коллегами, дурачась, рисовали с закрытыми глазами профиль Ленина. Рука шла сама, поскольку халтуры подобной было делано-переделано. Тот рассказ...

Культура 00:03 / 24 Декабря 2021 17010
Дикие танцы

Их в 2021-м демонстрировали и артисты, и зрители, и государственная политика

Алексей Мажаев
Труд
Прижав прижав лично Моргенштерна, власти лишь подхлестнули популярность его песен. Фото: Павел Кашаев, globallookpress.com

Еще год назад имя Моргенштерн было диковинным для большинства любителей популярной музыки. За считаные месяцы рэпер успел стать едва ли не самой обсуждаемой персоной нашего шоу-бизнеса, выпустить два альбома, получив за каждый...

Знаменитый актер – о том, зачем нам кукольный театр, сказки и мир во всем мире

Анна Чепурнова
Труд
Евгений Цыганов впервые в жизни сыграл главную роль в кукольном спектакле. Фото предоставлены Театром имени С.В.Образцова.

В Театре кукол им. С.В. Образцова поставили спектакль о его создателе, у которого в этом году юбилей — 120 лет со дня рождения. Представление «Я — Сергей Образцов» —...

Культура 18:01 / 25 Декабря 2021 16194
Знай наших

Netflix планирует снять сериал о русской мошеннице

Труд
Актриса Джулия Гарнер. Фото: © Clemens Niehaus/Geisler-Fotopres, globallookpress.com

Netflix намерен снять сериал о жизни Анны Сорокиной. Ее имя стало известно два года назад, когда бывшая россиянка была задержана в Нью-Йорке по обвинению в мошенничестве. Девушка, представляясь Анной Делви и выдавая...

Подводим итоги киногода. Их трудно назвать утешительными

Леонид ПАВЛЮЧИК, кинообозреватель "Труда"
Труд
Фото: © Daniel Karmann, globallookpress.com

В Сети давно бродит хулиганский клип шоумена Семена Слепакова с не теряющим актуальности зачином: «Это был тяжелый год. Был он тяжелей, чем тот». По ходу незамысловатого опуса Слепаков воодушевляется надеждами...

Чувство ностальгии в новогоднем эфире не ослабевает с годами

Сергей Беднов
Труд
Скорее всего в Новый год зрители увидят уже знакомые лица. Фото: © Vadim Tarakanov, globallookpress.com

Во вторник, 21 декабря, в студии «Вечернего Урганта», украшенной елками и мишурой, Иван Андреевич предложил своей собеседнице, знаменитой фигуристке, выпить шампанского и произнести нечто подобающее. А как...

Российский актер и продюсер снимет мистический мини-сериал

Труд
Фото: © Anatoly Lomohov, globallookpress.com

Известный российский актер, шоумен, продюсер и основатель компании Sreda Global намерен снять очередной проект о гибели «Титаника». Проект будет осуществляться при участии Эндрю Наннелли, известного нам по хиту Netflix...

В Коломенском – россыпь зимних выставок. И не только в нем

Виктория Рогозинская
Труд
Картину Николая Сверчкова «Катание на Масленице» (1876 год) предоставил на выставку «Русская тройка» Музей коневодства Московской сельскохозяйственной академии. Изображения предоставлены музеем-заповедником «Коломенское»

Хитрости соколиной охоты, секреты русской тройки, история новогодней елки... О чем только не рассказывают экспозиции, развернутые в знаменитом деревянном дворце царя Алексея Михайловича и поблизости от него. И это...

Беседа с историком Сергеем Беляковым, чья новая книга посвящена поколению сыновей Цветаевой и Ахматовой

Дина ЕГОРОВА
Труд
Фото: Константин Кокошкин, globallookpress.com

Обстоятельные и занимательные монографии Сергея Белякова «Гумилев сын Гумилева», «Тень Мазепы. Украинская нация в эпоху Гоголя», «Весна народов. Русские и украинцы между Булгаковым и Петлюрой» развенчивают...

Завтра – столетие великого актера, клоуна и человека

Сергей Бирюков, Смоленская область – Москва
Труд
Фото: Лев Шерстенников/Russian Look, globallookpress.com

18 декабря в Московском цирке на Цветном бульваре не будет обычного представления. Соберутся только свои — и вспомнят человека, имя которого уже 25 лет как носит эта арена. А с его собственного...

Культура 00:04 / 17 Декабря 2021 10454
Хиты из бункера

Вышла лента о шоу-бизнесе, в котором за тридцать лет не поменялось ничего

Алексей Мажаев, музыкальный критик
Труд
Сергей Жуков в сериале «Евгенич», который идет на телеканале «Пятница!»

Уже неделю идет на «Пятнице!» фильм редкого жанра — «музыкальный ситком». Лента называется «Евгенич»: это не только кличка главного героя, но и слегка модифицированное отчество...

Культура 00:11 / 03 Декабря 2021 10263
Небо. Самолет. Сирия

На экраны вышел спорный фильм, снятый по следам реального подвига

Леонид ПАВЛЮЧИК, кинообозреватель "Труда"
Труд
Фото: kinopoisk.ru

Это случилось шесть лет назад. В ноябре 2015-го вблизи сирийско-турецкой границы был сбит российский бомбардировщик, выполнявший боевую задачу по уничтожению террористов. Коварный удар по нашему самолету нанес турецкий истребитель....

Из этой суммы четыре миллиарда рублей получит Фонд кино

Фото: Moscow-Live.ru

Российское правительство выделит на поддержку отечественного кинематографа из федерального бюджета 5,5 миллиарда рублей. Как сообщает «Интерфакс», соответствующее поручение дал премьер-министр Михаил Мишустин. В пресс-службе кабинета...

О музыканте и человеке, который даже в одиночку был сильнее целой индустрии

Алексей Мажаев, Сергей Бирюков
Труд
Фото: © Evguenii Matveev, globallookpress.com

В первый день зимы мы прощались с Александром Градским. Это очень странная фраза: перечитываешь ее — и не веришь. Не то чтобы его считали бессмертным — просто привыкли, что он играет...

С прокатом восьмой части популярной кинофраншизы что-то пошло не так

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Внезапно выяснилось, что звездный актерский состав - не всегда залог коммерческого успеха. Кадр с сайта kinopoisk.ru

На экраны страны вышел вечнозеленый хит предновогоднего проката. Это уже восьмой по счету фильм популярной кинофраншизы, хотя предыдущая картина серии недвусмысленно называлась «Елки последние». Инициатор проекта, продюсер...







Подписаться

Еженедельная рассылка самых важных и интересных новостей от Труда. Без спама.

Подписаться
Спасибо!

Вы подписались на еженедельную рассылку от Труда. Мы пришлем Вам первый выпуск сегодня.

Порядок разделов

Для того, чтобы изменить порядок раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

Сохранить
Спроси у юриста

Квалифицированные юристы помогут разобраться в правовых коллизиях вашей проблемы

Хотите получать уведомления о самых важных новостях от Труда?