Ну, вот и завершились долгие новогодние каникулы, пора возвращаться в стылые российский пределы и делиться с сослуживцами рассказами о том, где были и что видели. Случается, впрочем, и так, что истории эти затягиваются на целый год. Об одном таком случае рассказывает наш репортер, получивший вдруг возможность сравнить работу врачей в Индии, Монако, Ницце и в России...
Удара я не ощутил. Боли тоже. Поднял голову и оглядел себя — все вроде бы на месте. Только вот левая нога ниже колена странно вывернута под прямым углом, будто существует уже отдельно, сама по себе. Фу... И впереди валяется разбитый, уехавший из-под меня мотоцикл...
Я лежал на грязном асфальте, ближе к обочине. Смог как-то отползти с дороги. С головы в пыль стекала кровь: А прямо перед глазами небо — синее-пресинее. И солнце, и утренняя тишина. И ничего другого — звуки тают, не долетая до сознания.
Подбежал сын, дал выпить воды с сахаром. С пляжа подскочили спасатели, умело приторочили к ноге две палки, чтобы отломанная кость не болталась. Рядом суетились мать с дочкой, чертовы итальянки. Что-то лепетали, наверное, извинялись.
... Январским жарким днем я въезжал на взятом напрокат мотоцикле в Морджим, что на вечно расслабленном курорте Гоа. Скорость под шестьдесят. Дамы с Апеннин резво выскочили на скутере на шоссе из бокового переулочка и только тогда посмотрели на дорогу. А я вот он, рядом. Тормозов не хватало, и чтобы не въехать в эту бестолковую парочку, положил тяжелый японский байк на бок...
Но это лишь прелюдия. А история, которая позволила мне познать на себе все прелести и тонкости медицины дальних стран, только начиналась. Минут через тридцать приехала скорая из частного госпиталя «Гэлэкси», что в Мапусе. Двое санитаров-индийцев, оба ростом под полтора метра, кое-как дотащили носилки со мной до машины и водрузили их прямо на пол фургончика. Ехали около часа. Старался не потерять сознание. Из скорой сразу перенесли в приемное отделение. Сияющая чистотой и светом палата. Белоснежные простыни, прохлада. Стол с незадачливым «руссо туристо» окружило человек десять, в основном хрупкие смуглые девушки в белых халатах. Все ободряюще улыбались. Доктор Кольвалькар — хозяин и главный хирург в госпитале — осмотрел ногу и быстренько ее выпрямил, вывернул в надлежащее положение. Было больно, но терпимо. Вот она, замечательная азиатская медицина!
Уборщица в палате появлялась каждые десять минут. Протирала пол, хотя встать с кровати я все равно не мог. Ссадины, порезы обработали какой-то красной жидкостью. Один раз. И все потом зажило — без перевязок, и никаких нагноений даже в жарком и влажном климате Гоа.
Вечером пришел Кольвалькар. Сказал, что все анализы и давление в норме и что «оперейшн» состоится завтра рано утром, в 06.00. Я вежливо покивал головой. И только потом прострелило: а вдруг ампутация? С этой жутковатой мыслью и заснул... А дальше все просто. Анестезия без уколов, дали таблетки, напиток — и досвидос. Очнулся — гипс, нога на месте, в ней, говорят, стальная пластина. Все окей. Выписали на следующий день после операции. Кольвалькар долго жал руку и хвалил меня: большой палец на поломанной ноге уже шевелится. Будто это моя заслуга. Стоило это все около тысячи долларов. Заплатили наличными, поскольку в условиях страховки про ДТП ничего не говорилось.
Передвигаться я стал сразу без костылей и ходунков. К пляжу по песку шаркал с бамбуковой палочкой. До отлета в Москву дважды приезжал в госпиталь на контрольный осмотр: сам, на мопеде, при гипсе. Февраль, март — потихонечку ходил по подмосковным снежным дорожкам. Все бы ничего, но не спадал отек. В конце апреля с семьей полетел на Лазурный берег — на реабилитацию. Там меня и настигло.
Все началось вечером в кафе, в Ницце. Внезапный жар, дикая слабость. Нога опухла, густо покраснела. Температура под сорок. Похоже, заражение. В аптеке купили антибиотики — какие дали без рецепта. Я еще наивно рассчитывал на свой организм, но переоценил его возможности. По совету знакомых поздно вечером поехали в Монако, в госпиталь принцессы Грейс, как мне сказали, лучший в округе. Там кабинеты, напичканные по последнему слову медтехники — куда там индийцам.
Французский доктор, едва взглянув на ногу, пообещал: подберем антибиотики, за четыре дня поставим на ноги. Плата по договору — 806,85 евро в сутки. Всего-то... Палата поскромнее, чем в Мапусе — маленькая, на двоих. Утром медсестра занесла в электронный планшет мои пожелания на завтрак, обед и ужин. Таблетки давали регулярно. Провели томографию, показали цветные снимки. Нога возле соединяющей сломанную кость стальной пластины горела красным цветом. Капут без двух минут.
Еще через день монакские врачи между делом заявили, что едва ли мне помогут. И что? Да ничего. «Перевезем в госпиталь в Ницце — там, наверное, сделают операцию. Таких хирургов в Монако нет». Вот те раз! Днем приехала скорая из Ниццы. Вот так тихо, интеллигентно избавились от полумертвого пациента. Прощай, Монте-Карло! По дороге медбрат поинтересовался, есть ли у меня страховка. «А вообще-то лучше заплатить за перевозку наличными». Сошлись на сотне евро (в шортах у меня осталась заначка, ее и отдал). Спасибо и на том, медбратья-разбойники.
Госпиталь «Сен-Рош» в Ницце, встречает девица в белом халатике. Английский не понимает, говорит только по-французски. Но главное я все-таки понял: градусника у нее нет, антибиотиков тоже. Через час меня отвезли в палату, предупредили — надо ждать врача. Врач появился ближе к ночи. Осмотрел ногу и огорошил: надо извлекать железку. Но вряд ли он сможет это сделать, потому как вздувшуюся кожу невозможно после операции зашить. Бред полный. А тут еще сестра с вопросом: что бы я хотел на завтрак? На завтрак я хотел бы склевать вас всех, но как сказать, если по-английски она не понимает?
До утра я все-таки дожил. И до операции тоже, хотя день тянулся бесконечно. Помню окровавленную железку, которую мне показал хирург перед тем, как выбросить ее в ведро. Финита ля комедия. И большое мерси хирургу Бернару. Но спасибом я, конечно же, не отделался. Чек за услуги: 1400 евро в сутки. Вдвое дороже, чем в Монако, и в пять раз, чем в Индии. Зато в чек включено все, даже мыло с туалетной бумагой.
Супруга честно отдала все долги до последней еврокопеечки назойливой бухгалтерше госпиталя. Проклятый капитализм! Когда выкатывались из клиники, явился вдруг (о чудо!) русскоговорящий врач. Он не стал морочить голову лечебными рекомендациями, а задал всего один вопрос: «Заплатили?» Мы в ответ показали оплаченный чек. «А могли бы по французским законам не платить, — просветил нас доктор, — так как в госпиталь вас привезли на скорой...» Эх, дядя, где ж ты раньше был, целовался с кем?
По дороге купили инвалидную коляску за 400 евро и поехали в русский православный собор святого Николая в Ницце, построенный на деньги тезки чудотворца, последнего русского царя. Надо было обязательно поставить свечку.
P.S. Да здравствует российская медицина!
