ìèðíîå âðåìÿ îíè áû ïðîñòî íå âñòðåòèëèñü...
 ìèðíîå âðåìÿ îíè áû ïðîñòî íå âñòðåòèëèñü. Âðÿä ëè îíà ïîåõàëà áû â åãî Ïîäìîñêîâüå, à îí — â åå Âîðîíåæ. Íî þæíûé ãîðîä âäðóã ñòàë áëèæàéøèì ìèðíûì ïðèôðîíòîâûì, ïîýòîìó ñîëäàò è øåë, êàê â ñòàðîé ñîâåòñêîé ïåñíå, ïî íåçíàêîìîé óëèöå. È âñòðåòèë äåâóøêó.  ïåðâûé æå äåíü çíàêîìñòâà îí ñäåëàë åé ïðåäëîæåíèå, à îíà ñîãëàñèëàñü. Îíè åùå äóìàëè, ÷òî èõ òàê áûñòðî íå ðàñïèøóò, íî ñ ó÷åòîì âîåííîãî âðåìåíè áðàê çàðåãèñòðèðîâàëè ñðàçó. À ïîòîì îí ñíîâà óåõàë íà ôðîíò.
Êîíñòàíòèí è Ñîôüÿ: 2023-é ãîä....
Îêàçûâàåòñÿ, ïñèõîòåðàïåâòû ñàìè íóæäàþòñÿ â óòåøåíèè
Íèêîìó íå ãîâîðèëà, à âàì ñîçíàþñü: ÿ îáðàùàëàñü ê ïñèõîòåðàïåâòàì çà ïîìîùüþ, è íå îäíàæäû. Äâèãàëî ìíîé íå îäíî ëèøü ëþáîïûòñòâî. Êîãäà ÿ âïåðâûå ïðèøëà íà ïðèåì, ó ìåíÿ áûëè íàèâíûå îæèäàíèÿ îò ðàçãîâîðîâ ñ äèïëîìèðîâàííûì ñïåöèàëèñòîì. Õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî «âðà÷åâàòåëè äóø» äåéñòâèòåëüíî îáëàäàþò íåêèìè çíàíèÿìè, ñïîñîáíûìè ñíÿòü òðåâîãè è âûâåñòè íà ïðÿìóþ äîðîãó æèçíè. Ñåé÷àñ ÿ óâåðåíà ëèøü â îäíîì: ÷àñòî îíè ñàìè íóæäàþòñÿ â óòåøåíèè.
«Ïðèõîäè íà ìîé äåíü ðîæäåíèÿ, — ïðèãëàñèëà ìåíÿ ïî-ñâîéñêè òà ñàìàÿ...
Êàê, îêàçûâàåòñÿ, ñèëüíû â íàñ çàëîæåííûå áàáóøêàìè óñòàíîâêè
«Ëåîï¸ðä!» — âûäàëà ãîñòèâøàÿ ó ìåíÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà-çóìåðøà, óâèäåâ, êàê ÿ ïðèìåðÿþ ìîäíûé â ýòîì ñåçîíå ïðèíò. È ïîÿñíèëà: «Òàê áàáóøêà ãîâîðèëà». Ìû ñ ñåñòðîé îáîøëè íåñêîëüêî ñòîëè÷íûõ òîðãîâûõ öåíòðîâ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ: âåùè ñ «ëåîï¸ðäîì» ïðî÷íî âîøëè â ìîäó. À êîãäà ÿ ïîòÿíóëàñü çà çîëîòûìè áàëåòêàìè, äåâ÷îíêà ïðîáîðìîòàëà: «Êàê ó öûãàíåé...» Ñïàñèáî, áàáóøêà!
Ãåðîé Åâãåíèÿ Åâñòèãíååâà â ôèëüìå «Äîáðî ïîæàëîâàòü, èëè Ïîñòîðîííèì âõîä âîñïðåùåí» ãîâîðèë: «Êîãäà ÿ áûë ìàëåíüêèì, ó ìåíÿ...
Îäèí ñîòðóäíèê ââåðíóë ôðàçó «è åæó ïîíÿòíî» â ðàçãîâîðå ñ áîññîì è ðàñïðîùàëñÿ ñ ðàáîòîé
À âû ñëûøàëè òàêîå ñëîâî — «àáüþçåð»? Òàê, ìåæäó ïðî÷èì, íàçûâàþò íà÷àëüíèêîâ-ñàìîäóðîâ, íî íàì ñàìî ñëîâî âñå åùå â íîâèíêó. Ýòî ó íèõ, íà Çàïàäå, ìîëîäîé ñîòðóäíèê ìîæåò ïîñïîðèòü ñ áîññîì è äàæå ïîâûñèòü ãîëîñ äëÿ óáåäèòåëüíîñòè, è åìó íè÷åãî çà ýòî íå áóäåò. À åùå, áûâàåò, ïîä÷èíåííûå ïîëó÷àþò ïîâûøåíèå, êîãäà â ïîðûâå îòêðîâåííîñòè ïîäåëÿòñÿ ñ ðóêîâîäèòåëåì ïðîáëåìàìè èç ëè÷íîé æèçíè, — òàê ñêàçàòü, â ïîðÿäêå êîìïåíñàöèè. Ñîãëàñèòåñü, ïðåäñòàâèòü íå÷òî ïîäîáíîå ó íàñ êàê-òî íå ïîëó÷àåòñÿ.
Ó íàñ æèòåéñêèå...
Òàê íåêîòîðûå ïî-ñâîéñêè èìåíóþò èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò. Ïðàâäà, ïîêà íèêòî òîëêîì íå çíàåò, íà ÷òî ýòîò Èâàíû÷ ñïîñîáåí
ÈÈ, èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò, ñòðåìèòåëüíî âîðâàëñÿ â íàøó æèçíü, è âîò óæå íåêîòîðûå ñîâñåì ïî-ñâîéñêè çîâóò åãî Èâàí Èâàíû÷åì. Ïðàâäà, ïîêà íèêòî òîëêîì íå çíàåò, íà ÷òî ýòîò Èâàíû÷ ñïîñîáåí. Ïîíÿòíî îäíî: ýòî êîìïüþòåðíàÿ ïðîãðàììà, èìèòèðóþùàÿ ðàáîòó ÷åëîâå÷åñêîãî ìîçãà, à çíà÷èò, íàì ñ âàìè ìîæíî ìîçãè îñîáî íå íàïðÿãàòü. Íå ïàðèòüñÿ.
Áèçíåñ îæèâèëñÿ: åñëè ìîæíî ñýêîíîìèòü íà òðóäîâûõ äóøàõ, òî êòî æå îòêàæåòñÿ îò òàêîé ïðèáûëè! Çà÷åì äåðæàòü ñêîïèùå àíàëèòèêîâ èëè êîïèðàéòåðîâ, åñëè âñå, ÷òî íàäî, íå õóæå ÷åëîâåêà íàïèøåò íåéðîñåòü: è ðåêëàìíûå îáúÿâëåíèÿ, è ïîñòû...
Îäíî âðåìÿ ïîêàçàëîñü, ÷òî ìû øàãíóëè â íîâóþ ýðó. À ïî ñóòè, ïîãðóæàëèñü â êðåäèòû è äîëãè
— Âàø àâòîìîáèëü ïîðà âûáðîñèòü, âîçüìèòå êðåäèò è êóïèòå íîâûé, ó íàñ ñåãîäíÿ õîðîøèå óñëîâèÿ ïî îáìåíó, — âûäàë ìíå áåñïëàòíûé ñîâåò ïðèåìùèê â ñåðâèñ-öåíòðå. Íà âèä åìó áûëî õîðîøî çà 50, è ÿ óäèâèëàñü, ÷òî ÷åëîâåê åãî ïîêîëåíèÿ ïðåäëàãàåò ìíå âûáðîñèòü, à íå ÷èíèòü.
— ß ïîä êàìåðàìè ñèæó, — ïðîøåïòàë îí. — Íàì òàê âåëÿò. Âû õîòü äëÿ âèäó ïðîòåñòèðóéòå íîâóþ ìàøèíó, à ìû âàì âàøó âûìîåì.
Ìåíåäæåðû çàó÷åííî ðàññêàçûâàëè ìíå ïðî ïðåëåñòè íîâîãî àâòî, êàê ÿ óì÷óñü íà íåì ê óñïåõó ïîä çàâèñòëèâûå...
Ñåãîäíÿ êîìó-òî îïÿòü øëþò ñ ôðîíòà âåñòî÷êè. À ïîðîé â äîìà ÷åðíûì âèõðåì âðûâàþòñÿ ïîõîðîíêè
 Ïîäìîñêîâüå íà ÷åòâåðòîì êèëîìåòðå Îñòàøêîâñêîãî øîññå â ìîðîçíûé ôåâðàëüñêèé äåíü õîðîíÿò âîèíîâ, îòäàâøèõ æèçíè íà âîéíå, êîòîðàÿ âîéíîé íå íàçûâàåòñÿ.  ýòîò äåíü — øåñòåðûõ. Òÿíóòñÿ òðàóðíûå ïðîöåññèè, áóäòî â çàìåäëåííîé ñúåìêå ìàðøèðóåò ïî÷åòíûé êàðàóë, ðîäñòâåííèêè ó ìîãèë â íåìîì îöåïåíåíèè. Çàìîëêàåò âîåííûé îðêåñòð, òèøèíó ðàçðûâàþò ïðîùàëüíûå çàëïû.
Íàëåâî, íàïðàâî — ðîâíûå ðÿäû ìîãèë òåêóùåãî ãîäà, çàâàëåíû âåíêàìè è öâåòàìè, à òå, ÷òî óæå ñ ïàìÿòíèêàìè, — ïðîøëûõ äâóõ ëåò. Íàâñåãäà óøåäøèé áàòàëüîí. Ñ ôîòîãðàôèé ñìîòðÿò óëûáàþùèåñÿ...
Òóðêè ñîçäàëè äëÿ ðîññèÿí èñêóññòâåííóþ ñòðàíó.
Ñîáèðàÿñü â êðîøå÷íóþ òóðåöêóþ äåðåâóøêó, ïëàâíî ñêàòûâàþùóþñÿ â Ñðåäèçåìíîå ìîðå, ÿ îæèäàëà óâèäåòü òóðåöêèõ êðåñòüÿí, ñîáèðàþùèõ àïåëüñèíû â ñàäó, èëè ïàñòóõîâ, ãîíÿùèõ ñ ïàñòáèùà îòàðó îâåö. Æåíùèí â øàðîâàðàõ è öâåòíûõ ïëàòêàõ. Çàãîðåëûõ äî ÷åðíîòû ñòàðöåâ, íåñïåøíî âåäóùèõ áåñåäó íà ðîäíîì ÿçûêå...
Íî ïåðâîå, ÷òî áðîñèëîñü â ãëàçà, — âûâåñêà «Ðåñòîðàí «×åðíîå ìîðå».
— Ìû ãäå-òî ïîä Ñî÷è, — ðàçóìíî îïðåäåëèë ìóæ. — Ìîæåò, Ëîî?
Íà äðóãîì çäàíèè êðàñîâàëàñü ðóêîïèñíàÿ òàáëè÷êà «Îôèñ Ìèøè».
— Çäðàâñòâóéòå,...
Äîìàøíèé ñêàíäàë — ñòèõèéíîå áåäñòâèå èëè ïîëåçíûé ñïåêòàêëü?
Ñêàíäàë â äîìå — ýòî ïðèðîäíûé êàòàêëèçì. Áóðÿ, ãðîçà… Óðàãàí! Åãî ìîæíî ïðîãíîçèðîâàòü, íî íåâîçìîæíî îñòàíîâèòü. À íàçâàíèÿ íàñòîÿùèõ óðàãàíîâ? «Êàòðèí» è «Àëåêñ». «Îëüãà» è «Àíäðåà». «Äæóëèÿ» è «Êàðë». Ñëîâíî ñåìåéíûå ïàðû. È ïîêà åå èìåíåì íàçûâàþò óðàãàí, êàêàÿ-íèáóäü áåçâåñòíàÿ Äæóëèÿ ìå÷åò òàðåëêè â ñâîåãî Êàðëà…
Íàä ïðèðîäîé ñêàíäàëà ðàçìûøëÿë íå îäèí âûñîêîëîáûé ó÷åíûé.
Ïðåäïîñûëêîé óðàãàíà ÿâëÿåòñÿ íàðóøåíèå íîðìàëüíîãî õîäà ÷åãî-ëèáî. È âîò óæå íà ïåðåãðåòóþ ïî÷âó áðàêà...
Âåñíà â ìåãàïîëèñå ñîâñåì íå òþò÷åâñêàÿ. Êóäà óæ òàì! Îò çåìëè ïàð íå èäåò, ïàøíè íå ÷åðíåþò, áóðëÿùèå âåøíèå âîäû íå ëàñêàþò áðåã. Íèêàêîé, â îáùåì, ëèðèêè
Âåñíà â áîëüøîì ãîðîäå íà÷èíàåòñÿ ñ ðåêëàìíîé ðàññûëêè êîñìåòè÷åñêèõ ôèðì: «Âäîõíè àðîìàò âåñíû!». È ýñýìýñîê îò ñàëîíîâ êðàñîòû: «À âû óæå ãîòîâû ê âåñíå?».
Ñ àáîíåìåíòà â ôèòíåñ-êëóá. È ñ æåëàíèÿ ñåñòü íà äèåòó, ÷òîáû èìåòü øàíñ âòèñíóòüñÿ â «íîâóþ âåñåííþþ êîëëåêöèþ».
È óìîì ïîíèìàåøü, ÷òî æåëòûé óæå áûë «öâåòîì ñåçîíà» â äâå òûñÿ÷è, êàæåòñÿ, òðåòüåì, è åñëè õîðîøåíüêî ïîêîïàòüñÿ â øêàôó… Íî ñåðäöå ïðîñèò îáíîâëåíèÿ. È õî÷åòñÿ êóäà-òî ïîáåæàòü, è ñðî÷íî «âäîõíóòü»,...
Íàòàëüÿ Ãîðáàíåâñêàÿ áîëüøå íå õîäèò íà ìèòèíãè
Ñåãîäíÿ èäåÿ óëè÷íîãî ïðîòåñòà äîâåäåíà äî àáñóðäà. Îñíîâíûì êðèòåðèåì ñòàëî ïî÷åìó-òî êîëè÷åñòâî ìèòèíãóþùèõ, à íå êà÷åñòâî èäåè. Ãðîìêîñòü ãîëîñà, à íå ñèëà ëîçóíãà. Íàòàëüÿ Ãîðáàíåâñêàÿ âûøëà íà ïëîùàäü îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç â æèçíè. Ïðîòåñòóþùèõ áûëî âñåãî ñåìü ÷åëîâåê, è ïðîäëèëàñü èõ äåìîíñòðàöèÿ ïÿòü ìèíóò. Íî äëÿ èñòîðèè õâàòèëî è ýòîãî. È åùå. Îíè ìîë÷àëè. Íî î÷åíü áûñòðî î íèõ çàãîâîðèë âåñü ìèð.
Ñåäûå êîðîòêèå âîëîñû. Ïåðåìèíàåìàÿ ïàëüöàìè ñèãàðåòà.
Êàæåòñÿ, îíà âñå âðåìÿ äâèæåòñÿ, äàæå êîãäà ñèäèò. Âîò-âîò ñîðâåòñÿ è óëåòèò. Êóäà? Â Ïàðèæ. À ïîòîì,...