Главная Культура 13:14 16 Ноября 2018 4167
На шаг позади дамы, но всегда рядом с нами

Поэту Николаю Добронравову исполняется 90

Роман Синельников
Николай Николаевич Добронравов, всю жизнь следуя этой «несовременной» норме старого этикета, старается держаться в тени своей супруги, Александры Пахмутовой. Фото: globallookpress.com

Когда-то моя родившаяся ещё до революции бабушка учила меня: сопровождая девушку или женщину, иди чуть в стороне и на шаг позади. Николай Николаевич Добронравов, всю жизнь следуя этой «несовременной» норме старого этикета, старается держаться в тени своей супруги, Александры Пахмутовой. По давней изящной формуле Риммы Казаковой «Коля — Аленькин цветок». К тому же фраза «музыка Пахмутовой, стихи Добронравова» настолько въелась в сознание среднего и старшего поколения, что многие воспринимают их творческий и семейный союз как неразрывное целое. Что во многом справедливо.

В великолепной этой чете, где примирились и сплавились воедино «красное» и «белое» начало, Николай Николаевич представляет «белую» Россию. Его предки по отцовской линии в нескольких поколениях — сельские священники. Его двоюродный дед, архиепископ Владимирский и Суздальский Николай — священномученик, расстрелянный и захороненный на Бутовском полигоне. Бабушка — генеральская дочь. Один дедушка — капитан речного флота, другой — уездный врач. И, наконец, дядя, морской офицер, покинул Россию в 1920 году с последней ушедшей из Крыма белогвардейской эскадрой.

Разлом революции пришёлся на юность будущих родителей поэта. Поженившись в конце двадцатых годов в Арзамасе, Николай Петрович Добронравов и Елена Дмитриевна Дорошевская переехали в Ленинград, где и родился Коля. Отец работал инженером на заводе"Красный треугольник«, мать занималась домашним хозяйством.

В одну из ночей 1937 года за Николаем Петровичем пришли. Эту ночь девятилетний Коля запомнил навсегда. Он ещё не знал, что видит отца в последний раз. Вскоре арестовали и маму, Елену Дмитриевну — как «члена семьи изменника Родины». Судьба пощадила её: через несколько лет она освободится, станет учительницей и проживёт долгую жизнь. А пока Коля остался на попечении двух бабушек: попеременно то московской, то ленинградской. В самом начале Великой Отечественной войны его с огромным трудом сумели переправить на поезде из предблокадного Ленинграда в более безопасную Москву. Затем — эвакуация в Горький, возвращение в столицу и детдом в подмосковной Малаховке, заложивший в характере Николая Николаевича очень многое.

Дальнейшее хорошо известно. Школа-студия МХАТ. Учительский институт. Московский театр юного зрителя и опыты в кино. Совместная работа над детскими пьесами с Сергеем Гребенниковым. Знакомство в редакции радиовещания с Александрой Пахмутовой. И — десятки лет совместной жизни и творчества на виду у всей страны.

А на виду ли?

На стихи Николая Добронравова написаны четыре сотни песен. Примерно у ста из них автор музыки — не Пахмутова. Соавторами Николая Николаевича становились Микаэл Таривердиев, Полад Бюльбюль-оглы, Леонид Афанасьев, Юрий Чичков, Арно Бабаджанян, Аркадий Островский, Евгений Мартынов, Муслим Магомаев, Евгений Крылатов, Серафим Туликов, Игорь Лученок, Эдуард Колмановский — всех и не упомнить. Назову только самые известные написанные ими песни на стихи Добронравова: «Гордость», «Звезда искусственного льда», «Земля — родина любви», «Маленький принц», «По вечерам», «Садовое кольцо», «Синий лёд», «Твой голос», «Только любовь права», «Ты не печалься», «Элегия»... Наверняка у многих из вас уже всплыли в памяти не только мелодии этих песен, но и голоса исполнителей — однако в теле- и радиоэфире последних десятилетий мы их почти не слышим.

Недавно я собрал в букинистических лавках полную коллекцию всех стихотворных сборников Николая Добронравова. Первый из них вышел в издательстве «Современник» в 1978 году, самый свежий датирован прошлым годом. Вынужден констатировать: «непесенной» лирики Добронравова мы совсем не знаем, хотя она очень интересна. Николай Николаевич, с детства зачарованный поэзией «серебряного века» и более того — будучи во многом порождением ушедшей под воду, как град Китеж, дореволюционной российской цивилизации, — брал за образец именно этот высочайший уровень, понимая, что главное — непрестанная работа над собой и словом, а оценки выставит только время.

Удалось ли поэту дотянуться до этой высоты? Конечно же, нет, о чём неоднократно писал и сам Николай Добронравов: планка, заданная «серебряным веком», увы, уже давно принципиально недостижима. Прогресс не делает людей лучше, человечество год от года теряет способность к утончённым чувствам, наши души грубеют и черствеют, наш внутренний мир примитивизируется.

Гораздо важнее, на мой взгляд, другое. Иногда нам кажется, что советская жизнь была сломана в одночасье по чьей-то злой воле и без видимых причин, но это не так. Замена ценностей солидарности ценностями конкурентной борьбы шла постепенно и во многом скрытно, выходя в 60-70-е годы на поверхность в межпоколенческих спорах. Острее других этот ценностный конфликт ощущал детдомовец военного времени Николай Добронравов. Многие его стихи «периода застоя» — не услышанные вовремя сигналы тревоги, по которым можно изучать предперестроечную, скрытую фазу трансформации советского общества.

Одна беда: в большинстве случаев точную дату написания того или иного стихотворения установить уже невозможно. Николай Николаевич рассказывал мне, что кто-то из мэтров советской поэзии (насколько помню, Евгений Долматовский) приучил его принципиально не датировать стихи. Что ж, это не мешает нам ориентироваться на годы выпуска сборников Добронравова — и даже такая грубая датировка часто приводит к удивительным открытиям.

Николай Добронравов вместе с Александрой Пахмутовой встал в межпоколенческом конфликте на сторону традиционных ценностей: «И мы верны такой судьбе, другими уж не будем. И пусть — порой во вред себе — свою пластинку крутим...» (одно из ключевых и самых известных стихотворений Николая Николаевича, опубликованное в 1986 году). И такой выбор предопределил судьбу этой пары на сломе эпох. Мы помним иронически-презрительное отношение к Пахмутовой и Добронравову, часто проявлявшееся и до перестройки, но в конце восьмидесятых ставшее на несколько лет «мейнстримом». В 1991 году в канун годовщины Октябрьской революции один из центральных телеканалов дал в эфир фрагменты их гражданских песен, сопроводив подборку издевательской фразой: «Запомните этот момент, сейчас вы услышите эти песни в последний раз!» Как оказалось, далеко не в последний. Жизнь мудрее нас. Многие из тех, кто три десятилетия назад надеялся сбросить всё советское с корабля современности и начать историю заново, сегодня мучительно ищут причины своей тогдашней самоуверенности и недальновидности, а главное — холодного, граничившего с презрением равнодушия к другим людям.

Но если наша страна нашла в себе силы свернуть с вроде бы предначертанного ей пути в обычное для развитых стран безразличие к прошлому и восстановить преемственность поколений, какова роль в этом Николая Добронравова? Его песен, которые в памяти у миллионов? Его стихов, которые он последовательно читает и со сцены, и в телепрограммах? Я не знаю, да и к чему точная оценка? Николай Николаевич живёт по принципу «Делай, что дОлжно, и будь, что будет». Тем не менее давно известно: спину верблюду ломает и соломинка.

Бой, как и в песне, продолжается. Цивилизационный спор не окончен. Расчеловеченный глобализированный мир манит нас лукаво преподнесённой свободой и на первый взгляд неограниченными возможностями. Он логически безупречен и расчерчен правовыми нормами в идеально ровную клетку. В нём каждый видит себя единоличным хозяином и распорядителем своей жизни, не признавая за данность даже собственный пол, семья становится помехой самореализации и конкуренции, поколения равны, а прошлого не существует.

Но есть и другой мир. Он мучительно несовершенен и даже может показаться уродливым, то и дело выбиваясь из наивно придуманных людьми правил и теорий — но обладает одним неоспоримым преимуществом: человечностью. В этом мире есть место подвигу и подлости, живые и мёртвые идут в одной колонне Бессмертного полка, жизнь предстаёт величайшей тайной, а ребёнок, едва прикоснувшись губами к материнскому соску или к резиновой соске, приобретает обязанности перед невообразимым числом людей в прошлом и настоящем. В этом мире любовь — служение, а не получение мимолётного удовольствия, и сделанное до тебя важнее сделанного тобой, покуда не доказано обратное, а значит, долг каждого — стать новым звеном в цепочке поколений.

Каждый сам выбирает, к какому из миров присоединиться. Но на стороне человечности — жизнь и стихи Николая Добронравова, нашего современника, ставшего мостом из дореволюционной «белой» России через Россию «красную» к России сегодняшней, глубоко переосмысливающей самые основы жизни, свой исторический опыт и своё место в мире.

Строчки Николая Николаевича, опубликованные сорок лет назад в его первом сборнике «Вечная тревога», служат лучшей характеристикой для него самого, но вполне могут стать девизом и для нас:

Только б знать, что в радости и в горе,

На виду у солнца и во мгле,

Никогда ничем не опозорил

Званье человека на земле.

Комментарии для сайта Cackle

Тиктокер Даня Милохин стал в последнее время завсегдатаем эфиров федеральных каналов

Сергей Беднов
Труд
Даня Милохин. Фото: © Komsomolskaya Pravda, globallookpress.com

В авторской программе «Бесогон» на «России 24» Никита Михалков рассказал, за кого в публичном пространстве нашей страны ему сейчас стыдно. Мэтром была названа Елена Ваенга, исполнившая шансон...

Чтобы в связи с ними в голову не лезла какая-нибудь «банда ГТА» или отрезанная голова ребенка, лучше вспоминать в эфире эту категорию населения пореже

Сергей Беднов
Труд
У нас на ТВ очень любят говорить о сложностях, связанных с мигрантами на Западе, и всячески избегают обсуждать наши. Фото: Moscow-Live.ru

В минувший вторник, 13 июля, в информационных выпусках всех федеральных каналов прошел сюжет о драке выходцев из Средней Азии возле метро «Кузьминки». Аналогичное происшествие в Химках, случившееся накануне,...

Народ на вакцинацию от коронавируса калачом не заманишь. В телевизоре по этому поводу - сплошное недоумение

Сергей Беднов
Труд
Почему придали созданию «Спутника V» статус геополитической победы? Народ знает, как часто ура-патриотические речовки сопровождают абсолютные пустышки. Фото: Moscow-Live.ru

Народ вакцинироваться не желает. Несмотря на обещанные автомобили и квартиры. Говорящие в телевизоре умные головы ситуации удивляются. Ищут причины. Они, может, и брякнули бы в сердцах про тупость масс, но нельзя-с:...

Разговор с писателем Григорием Чхартишвили, более известным читающей публике под именем Бориса Акунина

Александр Славуцкий
Труд
Фото: © Dmitrii Angel, globallookpress.com

Он не перестает поражать творческой активностью. Помимо регулярно выпускаемых увлекательных детективных романов много лет работает над циклом книг «История Российского государства». Не так давно в издательстве...

Самый мистический дворцовый комплекс - Михайловский (Инженерный) замок - открыл для посетителей парадные залы

Людмила Безрукова, журналист, Санкт-Петербург
Труд
Фото: Serguei Fomine, globallookpress.com

Об архитектуре и убранстве этих залов посетители прежде могли лишь гадать. Долгие годы в них располагалась закрытая для посторонних Военно-морская библиотека Минобороны РФ. Да и после реставрации Инженерный замок хранит...

Почему ученикам Христа одной Пасхи оказалось мало

Марина Крючкова, архивариус
Труд
Фреска М.А. Врубеля «Сошествие Святого Духа на апостолов». Фото из открытых источников.

Уже завтра, в субботу, православные храмы начнут украшать ветвями берез, травами и цветами: в воскресенье, 20 июня, Троица, один из самых любимых праздников на Руси. В церковном календаре она знаменует завершение...

Столица может утратить не только уникальный плавательный бассейн, но и шедевр скульптуры

Елена Широян, искусствовед
Труд
Реконструкция надвинулась на один из образцов Большого стиля – спорткомплекс ЦСКА. Фото из открытых источников

Однажды в нулевых мне довелось побывать в Берлине, который тогда считался крупнейшей стройплощадкой Европы. И впрямь — повсюду возводили новые здания, небо пронзали десятки башенных кранов... Сегодня столица Германии...

Культура 00:10 / 09 Июля 2021 13092
Не QR-кодом единым...

Какой документ считается самым защищенным от подделок

Марина Крючкова, архивариус, Владислав Ржевский
Труд
Константин ведет под уздцы коня, на котором восседает папа Сильвестр — фреска в капелле Сан-Сильвестро (монастырь Санти-Куаттро-Коронати). Фото из открытых источников.

Пока полиция рапортует об уголовных делах за подделку сертификатов о вакцинации и мошенничество с QR-кодами, социологи говорят о российском феномене: дескать, наше население, привыкнув к давлению государства,...

Известный кинорежиссер едет на фестиваль в Канны с одним фильмом и продолжает работу над другим

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Как признался Алексей, смокинг он пока не утюжил. Фото: Komsomolskaya Pravda/Russian Look, globallookpress.com

Такого не было уже несколько десятилетий: сразу пять российских картин приглашены в программу Каннского фестиваля, который стартует 6 июля. В основном конкурсе будут представлены «Петровы в гриппе» Кирилла...

Надежда на то, что информационная повестка «ящика» переключится на спортивные баталии в Токио, оказалась тщетной

Сергей Беднов
Труд
Признаемся: давно мы так не ждали Концерт №1 для фортепиано с оркестром П. И. Чайковского, как в эти дни. Фото: Zhang Hongxiang, Синьхуа, globallookpress.com

Еще неделю назад теплилась надежда, что информационная повестка «ящика» хотя бы на время соскочит с двух излюбленных тем и переключится на спортивные баталии в Токио. Увы, она оказалась тщетной. То есть...

На экраны выходит спорный фильм о великом художнике

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Кадр из фильма «Влюбленный Ван Гог» с сайта kinopoisk.ru

Российская премьера «Влюбленного Ван Гога» прошла 14 июля — в День взятия Бастилии, который считается во Франции и во всем мире символом свержения абсолютизма. Фильм в нашем прокате решили...

Директором Бахрушинского музея назначили даму, постившую собственное фото на фоне свастики

Анна Чепурнова
Труд
Всего месяц назад Дмитрий Родионов вместе с председателем совета депутатов Зарайска Еленой Белкиной и ее заместительницей Раисой Гулькиной открывал Бахрушинский фестиваль, не подозревая о сгущающихся тучах. Фото Сергея Бирюкова

Шокирующая новость: в канун 22 июня — дня, когда мы отмечали 80-летие начала Великой Отечественной, — директором Бахрушинского театрального музея назначили даму, постившую собственное фото на фоне свастики....

Российские политические ток-шоу порадовали новой струей: они пошли войной на гей-пропаганду

Сергей Беднов
Труд
Роскомнадзор решил проверить на предмет гей-пропаганды церемонию вручения премии «Муз-ТВ». Фото: Komsomolskaya Pravda, globallookpress.com

Редкий мальчишка советских времен не знал, что эта некрасовская строка имеет хулиганское продолжение: «Он им отгонял от себя...» Кого? Ну, типа, мужчину с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Наподобие...

Новая работа известного кинорежиссера - самое, пожалуй, его личное высказывание

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Главный герой нового фильма Владимира Константиновича - режиссер-неудачник, который снимает сериальное мыло про ментов, а сам грезит о Каннах и Венеции

После проката в кинотеатрах сразу на трех интернет-площадках появился фильм со странным, на первый взгляд, названием «Конец фильма». Это новая работа известного кинорежиссера Владимира Котта, хорошо знакомого...

Гидов-экскурсоводов в городе на Неве взялись пересчитывать, будто цыплят по осени

Людмила Безрукова, журналист, Санкт-Петербург
Труд
Фото: © Zamir Usmanov, globallookpress.com

Гидов в Петербурге пересчитают, проэкзаменуют, введут для них обязательное лицензирование, занесут в реестр. Депутаты городского парламента внесли на рассмотрение законопроект об обязательной аттестации всех, кто водит туристов...

Литературный обзор

Олег ФОЧКИН, книгочей
Труд
Фото: © Eunika Sopotnicka, globallookpress.com

Авторы исторических работ, представленных в обзоре, опирались на документы, многие из которых ранее были неизвестны или запрещены советской цензурой. Насколько полной встает картина, судить читателю. С уверенностью можно...








Подписаться

Еженедельная рассылка самых важных и интересных новостей от Труда. Без спама.

Подписаться
Спасибо!

Вы подписались на еженедельную рассылку от Труда. Мы пришлем Вам первый выпуск сегодня.

Порядок разделов

Для того, чтобы изменить порядок раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

Сохранить
Спроси у юриста

Квалифицированные юристы помогут разобраться в правовых коллизиях вашей проблемы

Хотите получать уведомления о самых важных новостях от Труда?