Áóäü ÿ èìèäæìåéêåðîì Íîâîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà, ïîñîâåòîâàëà áû åãî ãëàâíîìó ðåæèññåðó Âÿ÷åñëàâó Äîëãà÷åâó ìèíóñû ñâîåãî ïîëîæåíèÿ (à Íîâûé òåàòð âñå ñâîè 28 ëåò æèë òðóäíî) ïðåâðàùàòü â ïëþñû. Êîãäà ïðîâèíöèàëüíûå äóðî÷êè ñïðàøèâàþò ó ãëàâíîãî ðåæèññåðà, çàõîäÿò ëè ê íåìó â òåàòð ëîñè (Íîâûé äðàìàòè÷åñêèé, êàê èçâåñòíî, ïîêà ðàñïîëàãàåòñÿ íà Ëîñèíîì îñòðîâå), - íå ïðîñòî îòâå÷àòü óòâåðäèòåëüíî, íî è âäîõíîâåííî ñî÷èíÿòü èñòîðèè "ðåáÿòàì î çâåðÿòàõ". Êîãäà ìîñêîâñêèå ñíîáû êèñëî îáúÿñíÿþò Äîëãà÷åâó, ÷òî òåàòð â ñïàëüíîì ðàéîíå - íîíñåíñ (÷òî, âîîáùå-òî, âåðíî), - íå âîçðàæàòü, à óïèðàòü íà ìåñòíûé ïàòðèîòèçì è "òåîðèþ ìàëûõ äåë": âåäü çàë òåàòðà íà ïîñëåäíèõ ïðåìüåðàõ ïîëîí ìîëîäåæè. Ìîæíî òàêæå ðàññêàçûâàòü, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, ê 30-ëåòèþ òåàòð ïîëó÷èò íîâîå çäàíèå íà Ïðîñïåêòå Ìèðà, ïðÿìî ïåðåä âõîäîì â ìåòðî "ÂÄÍÕ".
Ñïåêòàêëü "Âðåìÿ ðîæàòü" áûë ÷åòâåðòûì òàêòè÷åñêèì õîäîì ðåæèññåðà, êîòîðûé òðåòèé ñåçîí âîçãëàâëÿåò òåàòð, îñèðîòåâøèé ïîñëå ñìåðòè Áîðèñà Ëüâîâà-Àíîõèíà. Ñíà÷àëà Äîëãà÷åâ ïîñòàâèë ïóáëèöèñòè÷åñêèé ñïåêòàêëü "Ïðîôåññèîíàëû ïîáåäû", âîçâðàòèâ íà ñöåíó äàâíî ìîë÷àâøåãî Àëåêñàíäðà Ãåëüìàíà. Ïîòîì áûëè "12 ðàçãíåâàííûõ ìóæ÷èí". Äàëåå ïîñëåäîâàë "ELSINORE", ýêñòðåìàëüíàÿ âåðñèÿ "Ãàìëåòà" â ïîñòàíîâêå Àëåêñàíäðà Ïðèêîòåíêî.
 îñíîâå ñïåêòàêëÿ "Âðåìÿ ðîæàòü" - äåñÿòü ðàññêàçîâ ìîëîäûõ ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé, îïóáëèêîâàííûõ ïîä îäíîé îáëîæêîé ëþáèòåëåì ëèòåðàòóðíûõ "êîëëåêöèé" Âèêòîðîì Åðîôååâûì. Ãåðîè ðàññêàçîâ - "ñòàðûå" è "íîâûå" ðóññêèå, "ñòîëè÷íûå øòó÷êè" è ïðîâèíöèàëû, èíòåëëèãåíòû è íóâîðèøè. Èõ æèçíü èíòåðåñíà òîëüêî èì ñàìèì, íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îíè íå äóìàþò î ñìûñëå æèçíè èëè íåäîñòîéíû ÷óæîãî, â äàííîì ñëó÷àå íàøåãî, âíèìàíèÿ. Òàêîâ áûë, âèäèìî, õîä ìûñëè ðåæèññåðà, êîãäà îí ñî÷èíÿë ñâîé "ãðóïïîâîé ïîðòðåò ïîêîëåíèÿ â ïîëåòå íà ôîíå òîñêè ïî îñåäëîñòè" (òàê îïðåäåëåí æàíð ñïåêòàêëÿ). "Ïîïûòêà ïîëåòà" âûøëà çàáàâíîé è äðàìàòè÷íîé. Ïî÷åìó ïîðòðåò ïîêîëåíèÿ äàí "â ïîëåòå"? " ïîëåòå" - çíà÷èò, â ýñêèçå. Ñîâðåìåííàÿ æèçíü ëåòó÷à, êàê ïàðû ýôèðà, åå òðóäíî îòæàòü "â ôîðìàõ ñàìîé æèçíè". Êîãäà ëþäè æèâóò áåç òîðìîçîâ, áåç ïå÷êè, îò êîòîðîé ìîæíî ïëÿñàòü, áåç âåðû, î÷åíü òðóäíî "îñòàíîâèòü ìãíîâåíüå".
Êîíå÷íî, âûáîð Äîëãà÷åâà ñóáúåêòèâåí. Èç 30 ðàññêàçîâ ïîä îäíîé îáëîæêîé îí âûáðàë 10, íî òåì ýòîò âûáîð è õîðîø, ÷òî ïîíÿòåí. Äëÿ Äîëãà÷åâà â ýòèõ ìîëîäûõ ãëàâíîå - íå ïðàâî íà ìàòåðíóþ áðàâàäó è àãðåññèÿ, à ïîèñê îïîðû, îñíîâû, ÿêîðÿ, ïðèâÿçè, ïðèâÿçàííîñòè. Ïîíÿâ, ÷òî â ñîâðåìåííîé æèçíè äðàìà - ýòî áåç ïÿòè ìèíóò ôàðñ, ðåæèññåð íå ñòàë óáèâàòüñÿ, à ðàçâåñåëèëñÿ. È çàäàë ñïåêòàêëþ ðèòì áåñêîíå÷íîãî ãîíà, çàìåòèâ, ÷òî ãîíèò ãåðîåâ ïî æèçíè íå ðîìàíòè÷åñêàÿ "îõîòà ê ïåðåìåíå ìåñò", à âïîëíå ïðîçàè÷åñêàÿ òðåâîãà, âíóòðåííèé íåïîêîé. ×óâñòâóÿ, ÷òî òðàäèöèîííûé ïñèõîëîãè÷åñêèé òåàòð "íå ñïðàâëÿåòñÿ" ñ ýòîé "íåòðàäèöèîííîé" æèçíüþ, ðåæèññåð ïðèçûâàåò íà ïîìîùü ýêñöåíòðèêó. Ïîýòîìó ãåðîè ñïåêòàêëÿ ãîâîðÿò îäíîâðåìåííî è "îò ñåáÿ", è "îò àâòîðà". Ïîýòîìó ñþæåòû ñûïëþòñÿ íà ñöåíó, íå îæèäàÿ î÷åðåäíîñòè. Ïîýòîìó òîëüêî ïåðâûå ïÿòü ìèíóò êîñòþìû êàæóòñÿ ðåàëèñòè÷åñêèìè, à ïîòîì - ñ ëåãêèì "ñþðîì". Ñëîâíî èçâåñòêîé, îíè çàëÿïàíû îáðûâêàìè òåõ ñàìûõ òåêñòîâ, ÷òî çâó÷àò íà ñöåíå. Âîò ó ïüÿíîãî íà ñïèíå ìîæåò îòïå÷àòàòüñÿ ñëåä ÷üåãî-òî áîòèíêà? À ó ãåðîåâ Äîëãà÷åâà íà ñïèíå èëè ïîäîëå - òî îòïå÷àòîê ñîáñòâåííîãî èìåíè, òî õâîñòèê ðåïëèêè, òî íà÷àëî "óìíîé" ñåíòåíöèè. Ðàç æèçíü ëåòó÷à, òî è äåêîðàöèè ñïåêòàêëÿ ñîçäàþòñÿ è ðàçðóøàþòñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ.
Îïïîíåíòû åðîôååâñêîé "ìîëîäîé ïðîçû" è äîëãà÷åâñêîãî ñïåêòàêëÿ ãîâîðÿò, ÷òî ñþæåòû èõ îòâðàòèòåëüíû. Òàê âåäü è æèçíü ãðóáà. Åùå ãîâîðÿò, ÷òî ïîêîëåíèå ãåðîåâ, ïðåäñòàâëåííîå íà ñöåíå, íåñèìïàòè÷íî. Òàê âåäü Äîëãà÷åâ è íå îáåùàë ìîëîäûõ è êðàñèâûõ. Îí îáåùàë òèïè÷íûé "ïåéçàæ ïîñëå áèòâû". È â êîíöå êîíöîâ äåëî âåäü íå â ñþæåòå, íå â ñëîâàõ, à â òîì, ÷òî ìåæäó ñòðîê.  òîì, ÷òî ðåæèññåð îáíàðóæèë â ðàññêàçàõ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé íåêóþ, ïðàâäà, åëå ïîêà ïðîáèâàþùóþñÿ âàìïèëîâñêóþ èíòîíàöèþ.  òîì, ÷òî çàìåòèë çà áðóòàëüíîé ëåêñèêîé òèïè÷íî ðóññêóþ ñåíòèìåíòàëüíîñòü. Ïðè âñåì äåêëàðèðóåìîì êîíöåïòóàëèçìå ìîëîäîé ïðîçû åå ãëàâíàÿ ìûñëü äî óæàñà ñòàðîìîäíà: âñþäó æèçíü - è â Ìîñêâå, è â ãîðîäå Óññóðèéñêå. Âñþäó ëþäè, è âñå îíè áàíàëüíî æàæäóò îäíîãî - "÷óâñòâà Ë", êàê âûðàæàåòñÿ îäíà ãåðîèíÿ.
Ýòîìó òàèíñòâåííîìó "÷óâñòâó Ë" ðåæèññåð ïîñâÿòèë ñâîé ñëåäóþùèé ñïåêòàêëü "Îäèí èç ïîñëåäíèõ âå÷åðîâ êàðíàâàëà" è ñíîâà ñäåëàë òàêòè÷åñêè âåðíûé õîä. Âî-ïåðâûõ, àâòîð èíòðèãè - Ãîëüäîíè, êàê íèêòî óìåâøèé ñòðîèòü èçÿùíûé äèàëîã è æèâîïèñàòü èòàëüÿíñêèå íðàâû 300-ëåòíåé äàâíîñòè. Âî-âòîðûõ, ìåñòî äåéñòâèÿ - Âåíåöèÿ, ãîðîä-ãðåçà, ìèðàæ. Â-òðåòüèõ, âðåìÿ äåéñòâèÿ - êàðíàâàë. Â-÷åòâåðòûõ, ó ìåñòà è âðåìåíè åñòü íàñòðîåíèå - ñâåòëàÿ ïå÷àëü. Êàðíàâàë çàêàí÷èâàåòñÿ, à ãðóñòü ãîð÷èò, èáî äðàìàòóðã, ñî÷èíÿÿ ýòó ïüåñó, ñîáèðàëñÿ ïîêèíóòü ðîäíóþ Èòàëèþ. Âñÿ ýòà êàðíàâàëüíàÿ êóòåðüìà çàòåÿíà ðåæèññåðîì ðàäè òîãî, ÷òîáû øåñòü âëþáëåííûõ ïàð, ñîáðàâøèñü çà ñòîëîì â ïîñëåäíèé âå÷åð êàðíàâàëà, âûÿñíèëè, íàêîíåö, îòíîøåíèÿ è ïîíÿëè, ÷òî íåò â æèçíè íè÷åãî äîðîæå ëþáâè.
Âðåìÿ ðîæàòü - óòâåðæäàë ìåñÿö íàçàä íà ïåðâîé ïðåìüåðå ñåçîíà Äîëãà÷åâ. Òåïåðü îí óòî÷íèë ñâîå ìíåíèå - âðåìÿ ëþáèòü.
Âîîáùå-òî, óçíàâ, ÷òî Äîëãà÷åâ âçÿëñÿ ðóêîâîäèòü Íîâûì òåàòðîì, ÿ ìûñëåííî îêðåñòèëà ðåæèññåðà ñàìîóáèéöåé. Îäíàêî ñåãîäíÿ, âèäÿ, êàê ó ðåæèññåðà çàãîðåëèñü ãëàçà, ñ êàêîé ãîðäîñòüþ îí õâàñòàåò ñâîåé ìîëîäåæüþ, êàê æàäíî ñòðîèò ïëàíû íà áóäóùåå, õî÷åòñÿ äóìàòü èíà÷å: à âäðóã ýòî è åñòü åãî ãëàâíûé øàíñ? Ìîæåò, åìó, ïðîâåäøåìó 10 ëåò â ðàñêèäèñòûõ êóùàõ ÌÕÀÒà, è íàäî áûëî óéòè îòòóäà, ÷òîáû íàêîíåö ñûãðàòü â "ñâîþ èãðó"?