Ýòî áûë, íàâåðíîå, ñàìûé íåîáû÷íûé èç êîíöåðòîâ XI ôåñòèâàëÿ âèîëîí÷åëüíîé ìóçûêè Vivacello, çàâåðøèâøåãîñÿ â÷åðà, 20 íîÿáðÿ, â Ìîñêâå. Íà ïðàçäíèêå, 11 äíåé øåäøåì â ðàçíûõ çàëàõ ñòîëèöû îò ñóïåðñîâðåìåííîãî «Çàðÿäüÿ» äî äðåâíåé «Ðóèíû», çâó÷àëè ñî÷èíåíèÿ êëàññèêîâ è ìàñòåðîâ àâàíãàðäà, àêàäåìè÷åñêèå êîìïîçèöèè è äæàç, ñâåðõèçâåñòíûå ïðîèçâåäåíèÿ è ìèðîâûå ïðåìüåðû. Íà ñöåíû âûõîäèëè ìîëîäûå çâåçäû è æèâàÿ ëåãåíäà ìóçûêè – êîìïîçèòîð è äèðèæåð Êøèøòîô Ïåíäåðåöêèé. Íî òîëüêî â îäèí èç âå÷åðîâ – òîò, ÷òî ïðîøåë â Ìàëîì çàëå êîíñåðâàòîðèè – âèîëîí÷åëü ãëàâíîãî óñòðîèòåëÿ ïðàçäíèêà, çíàìåíèòîãî âèðòóîçà Áîðèñà Àíäðèàíîâà, çàãîâîðèëà ÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì.  ñàìîì áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà. È ðàññêàçàëà ñàìà î ñåáå.
Íà âèîëîí÷åëè ìíîãèå èãðàþò õîðîøî. Íåìíîãèå – òàê õîðîøî, êàê ýòî óìååò Áîðèñ. À âîò ÷òîáû èíñòðóìåíò, äîïóñòèì, èìèòèðîâàë ÷òåíèå ñòèõîâ, ïðè÷åì êîíêðåòíî ñ èíòîíàöèåé – äà êîãî õîòèòå, ïóñòü Èîñèôà Áðîäñêîãî, – òàêîå ìíå ïðåæäå íå âñòðå÷àëîñü. Íó, ýòî ôîêóñû âèðòóîçíîãî âëàäåíèÿ ñìû÷êîì, ñêàæåò ïðèçåìëåííûé ñêåïòèê. À êàê âû òîãäà ïðîêîììåíòèðóåòå óñëûøàííûé îò âèîëîí÷åëè ðàññêàç î åå äîëãîé òðåõñîòëåòíåé áèîãðàôèè?
Îíà ðîäèëàñü â äîìå âåíåöèàíñêîãî ìàñòåðà Äîìåíèêî Ìîíòàíüÿíà. «Îòåö» ñäåëàë åå ñóùåé áîãàòûðêîé, «åäâà ëè íå êîíòðàáàñîì», íî â ìîäó âîøëè «äèñòðîôè÷êè Àìàòè è Ñòðàäèâàðè», è ïðèøëîñü Äîìåíèêî ïîòðóäèòüñÿ íàä òåì, ÷òîáû «äî÷êà» ïîñòðîéíåëà – ÷òî, âïðî÷åì, íå óõóäøèëî åå òåìáð.
Ïåðåõîäÿ èç ðóê â ðóêè, îíà â êàêîé-òî ìîìåíò ïîïàëà ê âåëèêîìó êíÿçþ Ìèõàèëó Íèêîëàåâè÷ó, ñûíó ðóññêîãî èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ I – «ìó÷èòåëþ âèîëîí÷åëüíûõ äóø», êàê ïðîçâàëè åãî çà íåñ÷àñòíîå ñî÷åòàíèå ñòðàñòè ê èãðå ñ ñîìíèòåëüíûì åå êà÷åñòâîì. À ïîñëå ðåâîëþöèè îáçàâåëàñü íåìûñëèìûì ïðåæäå «óêðàøåíèåì» – êëåéìîì ñ èçîáðàæåíèåì ñåðïà è ìîëîòà: ýòî çíà÷èëî, ÷òî åå ñ äåñÿòêàìè äðóãèõ íàöèîíàëèçèðîâàííûõ ñîáðàòüåâ âêëþ÷èëè â ñîñòàâ Ãîñóäàðñòâåííîé êîëëåêöèè ñòðóííûõ èíñòðóìåíòîâ.
È óæå ýòîò íîâûé õîçÿèí äàâàë åå â ïîëüçîâàíèå òåì, êîãî ñ÷èòàë äîñòîéíûì. Íàïðèìåð, Ðîìàíó Ñàïîæíèêîâó – âèðòóîçó, àâòîðó èçâåñòíîé øêîëû èãðû.
Íûíåøíÿÿ ãëàâà åå æèçíè ñîâñåì íå ïëîõà. Ñ ëàóðåàòîì êîíêóðñîâ èìåíè Ðîñòðîïîâè÷à è ×àéêîâñêîãî Áîðèñîì Àíäðèàíîâûì çíàòíàÿ âåíåöèàíêà îáúåõàëà âåñü ìèð, ñûãðàëà áîëåå ïîëóòîðà òûñÿ÷ êîíöåðòîâ. Ïðàâäà, þáèëåéíûé ïîëóòîðàòûñÿ÷íûé äàëà íå â Ïàðèæå è íå â Ëîíäîíå, õîòÿ è òå ãîðîäà åé ïðåêðàñíî çíàêîìû, à íà ×óêîòêå, â ÿðàíãå îëåíåâîäà. Ìóçûêà íóæíà âñåì, à Áîðèñ òàê ëþáèò èãðàòü, ÷òî ãîòîâ ýòî äåëàòü õîòü â Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåå ïîñðåäè êàðòèí, õîòü íà ïëîùàäè îáûêíîâåííîãî ðîññèéñêîãî ñåëà.
Îíà âîâñå íå ïðîòèâ òàêîé ñóäüáû. Êóäà õóæå èíûì èíñòðóìåíòàì, êîòîðûì ïðèõîäèòñÿ äåñÿòèëåòèÿìè, à òî è ñòîëåòèÿìè òîìèòüñÿ â ñåéôàõ ó áåçóìíûõ êîëëåêöèîíåðîâ, íå ñëûøà íè ñâîèõ ñîáðàòüåâ, íè àïëîäèñìåíòû ïóáëèêè. Ñ íåé òîæå áûâàëè äîëãèå ïåðèîäû çàòî÷åíèÿ – îäíà èç ïðè÷èí, ïî÷åìó òàê ðåäêè åå âñòðå÷è ñ ðîäíûìè ñåñòðàìè. Íà íûíåøíåì êîíöåðòå åé âûïàë âñåãî âòîðîé çà 300 ëåò øàíñ ïðîçâó÷àòü äóýòîì ñ âèîëîí÷åëüþ, êîòîðîé ñåé÷àñ ïîëüçóåòñÿ àíãëèéñêèé äðóã Áîðèñà – Ãàé Äæîíñòîí, òîæå ïðèãëàøåííûé íà ôåñòèâàëü. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ãîëîñà èíñòðóìåíòîâ, îñîáåííî â äóýòàõ Ãëèýðà, ñëèâàëèñü èäåàëüíî.
Íî ïîõîæå, ýòîé ñ÷àñòëèâîé ïîëîñå ñêîðî ïðèäåò êîíåö. Áîðèñ, âçäîõíóëà ðàññêàç÷èöà íà ñàðàáàíäå Áàõà, âûíóæäåí îòäàòü åå â Ãîñêîëëåêöèþ, òàê êàê òàì çàëîìèëè íåìûñëèìóþ àðåíäíóþ ïëàòó: íåñêîëüêî òûñÿ÷ äîëëàðîâ â ãîä. Ñïîðó íåò, èíñòðóìåíò îíà çàìå÷àòåëüíûé, íî âåäü è âñÿ çàáîòà î íåé – êàæäîäíåâíûé óõîä, ïðîôèëàêòèêà, âèçèòû âûñîêîêëàññíîãî ìàñòåðà (êîòîðûé è íà ýòîò êîíöåðò ïðèøåë ïðîâåðèòü, âñå ëè â ïîðÿäêå ñî çâóêîì) – ëåæèò íå íà Êîëëåêöèè, à íà ñàìîì Áîðèñå. Íåóæåëè íûíåøíèå íà÷àëüíèêè îò êóëüòóðû ýòîãî íå ïîíèìàþò? Èëè îíè ðåøèëè ïîòèõîíüêó îòïîëçàòü íàçàä ê êàíóâøåìó, êàçàëîñü, áåçâîçâðàòíî äàâíåìó ñîâåòñêîìó ãîñóäàðñòâåííîìó èæäèâåí÷åñòâó, êîãäà ëüâèíàÿ äîëÿ çàðàáîòêîâ çíàìåíèòûõ ìóçûêàíòîâ îòáèðàëàñü â êàçíó?
Âû ñêàæåòå – íàâåðíîå, ïðîñòî Áîðèñ æàäíûé. Íåò, æàäíûé êòî-òî äðóãîé; ìóçûêàíòû æå, çàðàáàòûâàþùèå ñâîèì òðóäîì, à íå àðåíäàòîðñòâîì, âûíóæäåíû ñ÷èòàòü ñîáñòâåííûå äåíüãè. Èçâåñòíî, ÷òî è Àëåêñàíäð Ðóäèí ñîáèðàåòñÿ íåñòè ñâîþ âèîëîí÷åëü îáðàòíî â Ãîñêîëëåêöèþ, è ó Àëåêñàíäðà Êíÿçåâà àíàëîãè÷íàÿ ïðîáëåìà… Èìåíà ýòèõ ìóçûêàíòîâ îáùåèçâåñòíû. À âû, ÷èòàòåëü, çíàåòå èìÿ äèðåêòîðà Ãîñêîëëåêöèè? Èëè ÷èíîâíèêà Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû, ïèñàâøåãî òî ñàìîå ðàñïîðÿæåíèå î íîâûõ ïðàâèëàõ àðåíäû? Íî ýòè ëþäè äëÿ íàøåãî ãîñóäàðñòâà âàæíåå, ÷åì çíàìåíèòûå íà âåñü ìèð âèðòóîçû.
Ëàäíî, íå áóäåì çàêàí÷èâàòü íà ïå÷àëüíîé íîòå. Ëó÷øå ðàññêàæåì, êòî âñå-òàêè ïîìîã âèîëîí÷åëè ïåðåäàòü âñå ýòè èñòîðèè íàì. Òî÷íåå, ïîìîãëè – ýòî àâòîð ïüåñû «Êîíöåðò äëÿ âèîëîí÷åëè ñ õàðàêòåðîì» áåëîðóññêèé ïèñàòåëü (âèîëîí÷åëèñò è êîíòðàáàñèñò ïî ïåðâîé ïðîôåññèè) Ñàøà Ôèëèïåíêî. È ÷óäåñíàÿ, ëþáèìàÿ ìèëëèîíàìè çðèòåëåé Òàòüÿíà Äðóáè÷. Ñ ïåðâûõ, áóäòî íåâçíà÷àé ïðîèçíåñåííûõ ñëîâ – «Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, òîëüêî íåìíîãî íàñòðîþñü…» îíà ñâîèì óäèâèòåëüíûì, âîëøåáíûì åñòåñòâîì ñëèëàñü ñ îáðàçîì óòîí÷åííîé êðàñàâèöû, êîòîðóþ â ýòîò ìîìåíò áåðåæíî äåðæàë Áîðèñ è êîòîðàÿ îò ïðèêîñíîâåíèÿ åãî ðóê ÷åðåç ìãíîâåíèå çàïåëà. Íè ãðàíà íàèãðûøà – áëàãîðîäñòâà Òàòüÿíèíîãî ãîëîñà è ãëóáèíû åå äóøè ñïîëíà õâàòèëî íà âåñü ÷àñîâîé ñïåêòàêëü. À âåäü ýòî áûë ïåðâûé çà ìíîãî ëåò òåàòðàëüíûé îïûò çíàìåíèòîé êèíîàêòðèñû. Ïðèçíàëàñü ïîòîì, ÷òî ñòðàøíî âîëíîâàëàñü… ×òî æ, åñëè âîëíåíèå ÒÀÊ ñêàçûâàåòñÿ íà èãðå, òî æåëàþ Òàòüÿíå âîëíîâàòüñÿ è âïðåäü. Ïîòîìó ÷òî ñïåêòàêëþ ýòîìó, óâåðåí, áóäóò ðàäû âî ìíîãèõ óãîëêàõ ñòðàíû, ãäå æèâóò íåðàâíîäóøíûå ê ìóçûêå ëþäè.