В Театральном центре на Страстном показали премьеру спектакля «Пенелопа» в постановке Григория Козлова по знаменитому рассказу Андрея Битова. Там корреспондент «Труда» и побеседовала с одним из самых тонких русских прозаиков.

 — А вы сами-то свою «Пенелопу» любите?

— Поскольку «Пенелопа» и роман «Пушкинский дом» стали брендами (кажется, есть такое модное слово), то в моем отношении к ним скорее больше неприязни, чем любви. Сейчас уже никто не помнит, но «Пушкинский дом» я написал случайно, точнее, волею судьбы сумел его завершить. От одного издательства я взял аванс в размере 125 рублей (в те времена это была зарплата инженера), а поскольку был очень беден и у меня рос маленький ребенок, то аванс вернуть не мог. А надежды, что мой роман кто-то опубликует, не было. С тех пор считаю себя нормальным придурком, который писал свои тексты в стол, а их никто не брал. Первая моя книга была издана, когда мне было под 60.

— Но буквально на днях вы выпустите полное собрание сочинений. 10 томов — огромный труд. Каждый день садились за письменный стол?

— Однажды я подсчитал, что в общей сложности просидел за письменным столом максимум три года, а в остальное время просто жил. На каждую книгу у меня примерно уходило по 30 лет. А вот «Пушкинский дом» написал быстро — всего за семь лет, а если вычесть перерывы, то за 70 дней. У меня боязнь, я бы сказал — фобия первой строчки. Очень много сюжетов, которые уже не осилю, могу подарить молодым писателям. Например, «Сны на чужих подушках». Из-за своей страсти к путешествиям я очень часто сплю не в своей постели и поймал себя на мысли, что мне снятся сны чужих людей.

— Кого из молодых писателей вы считаете больше чем одаренным?

— Я только знаю, что такой писатель в России есть, и ему уже 31 год. Надеюсь, что скоро мы узнаем его имя. Как я это определил? Он родился в год Козы, как Пушкин и Чехов. В русской литературе только их двоих можно отнести к цивилизованным. У Лермонтова были очень большие шансы стать цивилизованным, но он очень рано ушел. Миры, созданные Достоевским и Толстым, прекрасны и ужасны, но далеки от цивилизации.

— Что значит «цивилизованный писатель»?

— Тот, который не способен в своем творчестве кого-либо обидеть, кто стремится к гармонии. У Достоевского и Толстого слишком всего много. К сожалению, мы не в силах правильно оценить Чехова, как на Западе, потому что он был заигран МХТ и по большому счету искажен.

— Перейдем от высоких материй к более простым. Где вы встречали Новый год?

— Дома, в кругу семьи. Вернулся в родной город и был шокирован. Больно осознавать, во что власти превратили Петербург. Я как увидел улицы, дома: и сразу вспомнил блокаду.

— Не боитесь критиковать власть?

— Героем я себя никогда не считал, хотя ни разу в жизни не испугался по-настоящему. Значит, я — хитрый. Самую лестную характеристику дал мне один кагэбэшник, когда закрывали альманах «Метрополь»: «А этот Битов делал все что хотел». В этом разница между служением обществу и служением слову. Я принадлежу ко вторым. Хотя если вспомнить, то меня особо никуда и не звали. Я провинциал и к столичной тусовке никогда не принадлежал.

Острую реакцию жителей города на Неве встретили планы по оформлению станции метро «Парк Победы», закрытой в прошлом году на реконструкцию. Что же озадачило петербуржцев? Губернатор Александр Беглов пообещал...

По итогам минувшего уик-энда на вершину поднялся фильм «На деревню дедушке 2». Заработав 100 млн рублей, он сместил с первой строчки рейтинга байопик «Майкл» о карьере и жизненных перипетиях знаменитого музыканта Майкла...

Российская писательница Анна Джейн стала самым издаваемым автором художественной литературы за 2025 год. Общий тираж 79 выпущенных в прошлом году названий ее книг составил 2,167 млн экземпляров. Это следует из свежего...

20 июля могло бы исполниться 85 лет народной артистке СССР Людмиле Чурсиной. Она не дожила до своего юбилея чуть больше месяца. Играла в Театре Российской армии, пока хватало сил. Серьезно заболев, лечиться уехала...

В Ленинский районный суд Санкт-Петербурга поступило уголовное дело об организации мошенничества в особо крупном размере в отношении руководителей компании «ГазПроектСтрой» Виталия Лисунова и Павла Нарницкого....

Это, граждане, тот самый новояз, о котором писал Джордж Оруэлл в романе-антиутопии «1984». Задача новояза в том, чтобы максимально затруднить человеку сформулировать «неправильную» мысль. По Оруэллу,...

Министерство юстиции России Минюст России признало экстремистской песню «Россия для кавказцев». В пятницу, 10 июля, композиция была внесена в перечень экстремистских материалов под номером 5502. Основанием для этого решения стало...

Сцена Большого театра на несколько дней стала центром притяжения для полутора сотен артистов из трех десятков стран — в Москве завершился очередной, уже XV Международный конкурс артистов балета. Сам список его...

Россия гордится своей древней историей, и Москва вроде бы не исключение. Но почему же так активно в столице разрушают наследие архитектуры? Скоро у нас останутся Кремль, Большой театр да Новодевичье кладбище....

Олег Шишкин — писатель и ведущий программы «Загадки человечества» на РЕН ТВ. Он, можно сказать, мастер превращать архивную пыль в захватывающие детективы, докапываться до таких глубин и подробностей...

Лондонская студия Particle 6 объявила о запуске полнометражного фильма «Misaligned» («Смещенный»). Его основная фишка в том, что главную женскую роль играет не признанная звезда, не начинающая...

Власти Латвии внесли в список нежелательных лиц украинских юмористов из дуэта «Кролики» – Владимира Данильца и Владимира Моисеенко. Причиной стала поддержка ими политики Российской Федерации. Об этом в пятницу, 17 июля сообщает...

Сразу в нескольких регионах со следующего года могут начать выдавать семьям с маленькими детьми деньги на новые книги. И пусть на обещанные властями средства — сейчас речь идет о 3 тысячах рублей —...

Прилепин вернулся из зоны боевых действий и сейчас активно общается с читателями и прессой. На пресс-конференции говорил о результатах работы Центра помощи участникам СВО и членам их семей, на книжном...

«Меня слишком волнует жизнь, чтобы я мог думать об искусстве». Кажется, с этим высказыванием художника и писателя Рокуэлла Кента весь прошедший сезон спорили и те, кто выходил на сцену, и те, кто...

Завершились съемки сериала «Чудо». Среди его генеральных продюсеров значится Константин Эрнст, следовательно, премьера состоится на Первом канале. В центре сюжета — блогер и коуч Мия. Миллионы людей покупают...