√лавна€ ∆изнь 01:01 26 »юн€ 2008 0
ЋёЅќ¬№ — √–”«»Ќќ - ѕ≈–—»ƒ— »ћ ј ÷≈Ќ“ќћ
¬ 1981-м дев€тнадцатилетн€€ —урур  асмай и ее сестра бежали из военного “егерана. »х познакомили с двум€ контрабандистами, которые должны были организовать побег. —естер переодели в кресть€нок и повезли в ближайшую курдскую деревню. ƒикий вид провожатых у
Ѕукчина яна

 урдистан был "ничьей землей", там шла вечна€ война за независимость. » бежать через  урдистан было единственной возможностью. Ќа первой остановке к девушкам подошел странный одноглазый человек и попросил денег - не дали. ј зр€...
–одители —урур бежали из “егерана уже два года тому назад, в 1979-м. Ётот роковой рейс стоил потом их отцу двух инфарктов. Ќикто тогда не подозревал, что они улетают последним самолетом. –ейс во ‘ранцию оказалс€ единственным легальным способом бежать от режима ’омейни. Ќа целых два года родители остав€т дочерей в военной тоталитарной стране. Ќо сестрам хотелось играть в революцию. ¬се верили, что режим скоро падет. „ерез два года вера исс€кла. Ёто была перва€ попытка побега —урур и јвы.
„ерез несколько километров после встречи с одноглазым попрошайкой сестры увидели горы.  онтрабандисты сразу закричали: "¬идите? ”же горы! Ёто “урци€, это свобода!" ƒевушки решили, что спасены, и даже успели сн€ть кресть€нские плать€, как вдруг услышали стрельбу. —трел€ли по ним. ѕуть перерезал грузовик с местными милиционерами, у каждого - по калашникову. »х арестовали в 5 километрах от “урции. "—дал" одноглазый.
-  омендант потребовал наши документы. » € пон€ла, что мы пропали. ѕаспорт сестры просрочен. Ќо тут € заметила, что комендант читает документы вверх ногами.  огда € перевернула документ, он сказал: "ќ, теперь лучше видно фото! —пасибо!" » тогда мы пон€ли, что он неграмотный, значит, можно врать. ћы сказали, что едем в “урцию учитьс€. ” нас, мол, война, и вот мы едем в »стамбул, куда не нужна виза. ќн решил, что мы просто дурочки. “олько спросил: "¬ам не страшно с такими мальчиками ехать в горы? ќни же могли вас изнасиловать и убить!"
 онечно страшно, но что делать. —урур была женой государственного преступника, который вот уже полгода томилс€ в тюрьме, ее саму несколько раз арестовывали, но всегда отпускали - это был инструмент давлени€ на мужа. » вот теперь, когда ее точно должны были посадить, пришлось бежать.
 омендант написал рапорт и отправил сестер в тюрьму. “ак девушки попали за решетку по вполне невинной статье, как шутит —урур, "с хорошей рекомендацией".
ƒо революции 79-го года, котора€ обернулась диктатом –ухоллы ’омейни, дочка дипломатов —урур  асмай училась в лучшем лицее “егерана, знала французский €зык не хуже родного персидского и, как и все иранцы, верила в гр€дущие перемены.
- ¬се хотели свободы, мечтали о демократии. я тоже мечтала и верила, что настанет лучша€ жизнь. я раздавала листовки, организовывала в лицее забастовки.
ќтец —урур работал в посольстве ‘ранции в “егеране.  огда-то был личным переводчиком Ўарл€ де √олл€, и тот подарил ему французское гражданство. ќн сказал тогда де √оллю: " огда мне станет стыдно быть иранцем, € приму французское гражданство". » вот пришло такое врем€.
- ќдной в »ране жить было невозможно, и € вышла замуж за јббаса. ќн любил мен€, а € и не задумывалась, люблю ли € его или нет.
ќни поженились в 81-м году. ≈й было 19, ему - 27. Ќо почти сразу же после свадьбы јббаса посадили в тюрьму. —урур возили на допросы каждый день.
-  аждый раз возвраща€сь домой, € понимала, что за мной снова придут. ћуж передал мне записку, в которой было написано одно слово: "”езжай!"
”ехать легально было уже невозможно. «накомый дипломат согласилс€ помочь, но предупредил, что бежать надо вместе с сестрой. —естру јву пришлось буквально вынуть из подвенечного плать€. ќна сбежала с собственной свадьбы.
- ¬се было готово. ѕлатье, вуаль и перчатки так и остались висеть в шкафу. ќна даже не смогла предупредить своего жениха.
»з тюрьмы девушек отправили обратно в “егеран и об€зали через неделю вернутьс€ на суд. “ак провалилс€ первый побег.
¬ “егеране сестрам было некуда идти. Ѕез денег и без еды они слон€лись по городу и пытались придумать, что делать.
- ” нас был номер нашего благодетел€-дипломата, по которому можно было позвонить только в случае форс-мажора, но абсолютно все городские телефонные будки в городе были сломаны. ћы зашли в монастырь.
¬ монастыре сестры прожили две недели. «а это врем€ им нашли новых контрабандистов, сочинили новые легенды и дали новые бумаги.
—естер снова одели в кресть€нок и повезли в ту же деревню. Ќо когда они приблизились к границе, оказалось, что там идет ожесточенна€ перестрелка. ƒевушки вернулись в “егеран. » снова в никуда. Ќа сей раз их вселили в пустой дом, где они ели анчоусы и пили пиво - единственное, что нашли. ќт обили€ выпитого жизнь сразу пошла на лад. ƒве недели они прохохотали в пустом подвале, а когда пиво кончилось, пон€ли, что тер€ть им нечего, и решились на третью попытку.
- ƒва контрабандиста, женщина с ребенком и мы... —нова нас отвезли к границе, но св€зной не пришел на встречу. » все-таки мы решили прорватьс€ в “урцию.  азалось, мы самоубийцы! Ѕез вс€кой надежды на успех мы подъехали к деревне и бросили машину.  онтрабандист добыл трактор, на котором мы доехали до следующей деревни, где нас уже ждали "свои", курды. —мешно сказать, но когда мы увидели этих гр€зных, небритых, вооруженных до зубов головорезов, мы впервые почувствовали себ€ в безопасности.
- ¬о французском посольстве нам купили билеты в ѕариж. Ёто было так странно - не на лошад€х, не через горы, не под дулом пистолета, а самолетом в ѕариж, к родител€м.
ѕри виде дочерей отец потер€л сознание. ” него случилс€ инфаркт. ≈ще бы! ¬се это врем€ родители бо€лись думать, что с их детьми. ќни рассказали —урур, что ее мужа осудили на 15 лет тюрьмы, ее тоже приходили арестовывать, но квартиру почему-то не конфисковали.
¬ ѕариже сестры не хотели ни работать, ни учитьс€, они думали, что приехали к отцу с матерью максимум на полгода.
- ѕотом € узнала, что русские эмигранты, которые бежали в ѕариж от ќкт€брьской революции, верили, что очень скоро вернутс€ домой, и потому жили в гостиницах на чемоданах. ћы с сестрой тоже не хотели устраиватьс€ в ѕариже. Ўло врем€, у нее началась депресси€. ј € вдруг стала читать ƒостоевского.
—урур показалось, что герои ƒостоевского очень похожи на тех, кого она встречала в жизни. » тогда она решила учить русский.
- я как тот двойник: сама с собой разговариваю, не знаю, куда идти, бросила мужа, который мен€ спас, не собираюсь быть с ним и не чувствую себ€ об€занной. “огда € решила, что €зык, на котором пишут такие писатели, - мой €зык. ѕерсидский €зык был €зыком моей революции, котора€ не состо€лась, французский €зык - €зыком моих иллюзий, оба €зыка мен€ предали, мне нужен был третий.
—урур обещала себе перестать думать о “егеране. ќна поступила в »нститут восточных €зыков. ѕо 12 часов в день она занималась только русским €зыком, а вечерами работала в “еатре Ўайо билетершей.  огда окончила институт, преподавательница по литературе предложила ей сдать во французском ћ»ƒе экзамен на стипендию, чтобы продолжить учить русский в ћоскве. —урур сдала на отлично.
- ¬се говорили: "“ам железный занавес, куда теб€ несет?" Ќо € всегда была левой, мне было очень интересно, что там, за железным занавесом, происходит. ћы читали "Ќовый мир", но толком ничего не знали. ѕапа переживал: "“ы можешь жить нормально? “ы уже забыла, как бежала из »рана? “ам ты закончишь жизнь в √”Ћј√е!!!"
ћосква, 88-й год. ¬ огромном здании »нститута русского €зыка им. ј.—. ѕушкина никого не было, на вахте хрипел радиоприемник. «а институтом —урур увидела пустырь и огромную очередь: с грузовика продавали арбузы. —тало €сно, кака€ в ћоскве жизнь.
Ќа зан€ти€х —урур скучала, она уже свободно говорила по-русски.
- ћне было интересно, что на улице происходит. я ходила на вечера ¬ознесенского в ћ√” и на демонстрации. ¬ ћоскве не было революции, но происходили какие-то перемены, при √орбачеве стали больше говорить о —талине. я ничего не понимала, но усердно слушала, что говор€т.
¬ те времена развлечений в ћоскве было мало, но студенты из западных стран ходили на вечера в посольства. ќднажды вечеринку устроило посольство »талии. —урур было не до того, ей дали почитать Ѕулгакова, она утонула в "ћастере и ћаргарите".
- ћо€ подруга-италь€нка попросила у мен€ паспорт. ≈е документы лежали на оформлении в консульстве. ќна ушла, € сижу, читаю, через полчаса возвращаетс€ в слезах: "я твой паспорт потер€ла! Ќаверное, в такси уронила, в посольстве его нет". ћестный кагэбэшник сказал мне: "Ѕез паспорта вы не существуете!"
¬ ѕариж отправили за€вку на новый паспорт, но в списках —урур не нашли. —отрудник  √Ѕ запретил выходить на улицу. » тогда она стала убегать. —начала убегала через кухню в подвале. ѕотом познакомилась с —ерго, который объ€снил ей, что в —оветском —оюзе все можно купить, и —урур купила ключи от всех дверей общежити€.
- — —ерго мы встретились очень смешно. ћои лучшие друзь€ пригласили мен€ в цирк. ¬ыйд€ из института, € попала под сильный ливень и предупредила, чтобы мен€ не ждали. ѕока доехала до Ќикитского бульвара, промокла до нитки. ћне открыла наша обща€ знакома€. ∆елание смотреть на слонов у мен€ пропало. “олько € заварила чай, раздалс€ звонок в дверь, € открыла и увидела такого красивого мужика! Ќе блондина с голубыми глазами, а насто€щего иранца! ќказалось - грузин. —тоит, с него капает, один большой орлиный нос торчит, и с него тоже капает... —прашивает: "ј реб€та дома?" ќтвечаю: "ѕроходите, они в цирке, а вы чаю попейте, согрейтесь!" ќн: " акой цирк под таким дождем?" » сразу мен€ очаровал своим чувством юмора.
—ерго был директором овощной базы. ќт русских отличалс€ тем, что деньги у него никогда не переводились. Ќо главное - —ерго интересовалс€ ею самой, тогда как все московские друзь€ —урур называли ее парижанкой и спрашивали, сколько стоит кофе на ћонмартре и банка пива в магазине.
- —ерго было интересно, почему и как € сбежала из »рана, на чем мы ехали, во что были одеты, мен€ это трогало.
„ерез несколько дней подруга позвонила —урур в институт и передала привет от —ерге€. —урур спросила: " акого —ерге€?" ќна: "“ы забыла, помнишь дождь и цирк?  стати, он не женат". я: "¬ообще-то € замужем".
—урур не могла бросить мужа, который сидел в тюрьме. ќна оставила его сразу, как только его освободили.  огда јббас вышел из тюрьмы (где провел восемь лет), он написал ей, что по-прежнему любит, но дает свободу выбора. ¬ ответном письме она рассказала ему о —ерго, он призналс€, что и у него есть женщина, к которой его т€нет. ќни развелись.
¬ 89-м —урур вернулась в ѕариж, —ерго осталс€ в ћоскве. Ќачала работать переводчицей в “еатре Ўайо, а в 1990-м культурный центр Ѕобиньи стал организовывать турне, и —урур много ездила по —оюзу через ћоскву.  аждый раз в аэропорту ее встречал —ерго с охапкой роз.
- ќн говорил мне: "“ы мо€ перва€ насто€ща€ любовь, но ты еще молода€, € буду ждать. (—ерго старше —урур на семь лет.)
¬ очередной раз вернувшись в ѕариж, —урур пон€ла, что не может жить без него и хочет за —ерго замуж.
- я позвонила ему и спросила: "” теб€ есть хороший костюм?" ќн: "ƒа, а дл€ чего?" я: "Ќам надо будет пойти в мэрию, нужен хороший костюм". ќн: "ј мы собираемс€ в мэрию?  акую?" я: "ѕарижскую, конечно! ћэрию 15-го района, € же в 15-м районе живу". ќн: "ј как € там окажусь"? я: "я тебе пришлю приглашение". ќн: "Ќу, в общем, € не возражаю". “ак и живем - с юмором. Ќи один француз и ни один иранец это мое предложение не пон€л бы!
Ќо когда —ерго приехал в ѕариж, до мэрии они так и не дошли. ≈го все удивл€ло, ему все было непон€тно, он не представл€л, как сможет жить и работать в этом городе. » он уехал. ј через полтора мес€ца вернулс€.
- “огда перед регистрацией нужно было кровь на совместимость сдавать. Ёто надо было сделать на голодный желудок, а мы каждый день просыпались голод-ные, сразу завтракали и откладывали поход на завтра. “олько через полтора мес€ца мы дошли наконец до мэрии и поженились. » он уехал в ћоскву закрывать дела. „ерез год € забеременела. ѕозвонила ему и сказала: "Ќас скоро будет трое". ќн: " ак это?" я: "¬от так". „ерез три дн€ он был в ѕариже и осталс€ уже навсегда.
—ейчас их сыну 15 лет, а их попул€рному ресторану "ѕиросмани" в латинском квартале - 11.
¬ 2003 году “егеран открыл двери всем некогда нелегально покинувшим страну иранцам. ¬ 2004-м —урур поехала в “егеран.
- —трана изменилась, женщины стали €рче одеватьс€, но дети принимали мен€ за иностранку и пугались, когда € отвечала им по-персидски. ћне всегда казалось, что € иранка. » нужно было вернутьс€ в “егеран, чтобы пон€ть, что там € чужа€.
—урур считает, что у нее нет родины. ќна живет в ѕариже, где живут ее сын и муж, и пишет книги. »зданы два ее романа - "—текл€нное кладбище" и "ƒолина орлов". »ногда она пишет на персидском, иногда - на французском, но на каком бы ни писала, на второй переводит сама. ј по-русски она говорит с грузинским акцентом.

Ёто счастье привалило жителю Ќовосибирска. ќн нашел в социальных сет€х свою любовь

ќльга Ћернер
“руд
‘ото: Anton Luhr/imagebroker.com, globallookpress.com

 азалось бы, что может быть общего у парн€ из Ќовосибирска јлексе€ ÷ыганенко и девушки по имени —у “хири ћинт ’гай из далекой ћь€нмы?  ак что? Ћюбовь! ќни познакомились в социальных сет€х, переписывались,...

∆изнь 00:15 / 16 ‘еврал€ 2024 4636
ј одной розы недостаточно?

¬ канун ƒн€ св€того ¬алентина знатоки вз€лись посчитать, почем нынче красивое свидание с любимой

“руд
‘ото: Khalil Dawood/—иньхуа, globallookpress.com

—татистика знает все, если не точно, то хот€ бы примерно. Ќа этой неделе в канун ƒн€ св€того ¬алентина знатоки вз€лись посчитать, в какую сумму обходитс€ красивое свидание с любимой в разных городах страны. ¬ джентльменский...

∆изнь 00:10 / 16 ‘еврал€ 2024 4523
Ќаши жены - пушки зар€жены

«а кулисами двух законопроектов о мобилизованных

ћарина  –ё„ ќ¬ј
“руд
‘ото: © Konstantin Kokoshkin, globallookpress.com

¬ информационной шумихе вокруг прилета в ћоскву американского телеведущего “акера  арлсона и новостей из ÷ентризбиркома почти не замеченными прошли внесенные в √осдуму на прошлой неделе два законопроекта. “ем...

∆изнь 20:01 / 17 ‘еврал€ 2024 4441
ѕоследн€€ колонка

¬ —очи по€вилс€ реанимобиль дл€ дельфинов

“руд
‘ото: © David & Micha Sheldon, globallookpress.com

”ксус под видом минералки ∆итель ¬ладикавказа 65 лет купил в магазине бутылку минеральной воды известной марки. ќткрыл, сделал пару глотков и: “ут же пришлось вызывать скорую помощь. ќказалось, вместо воды в бутылке...

 урорт на калининградском побережье расшир€ет свои фирменные приманки дл€ туристов

¬ладислав –жевский,  алининград
“руд
‘ото: ƒмитрий „асовитин, globallookpress.com

«“руд» уже писал, что с некоторых пор «еленоградск продвигает себ€ как кошачью столицу — к котам, кошкам и кот€там отношение здесь особенное. ј теперь возникла нова€ точка прит€жени€: все больше росси€н...

∆изнь 23:01 / 31 январ€ 2024 3568
Ћохотрон на колесах

ћошенники изобрели изощренный способ отъема денег у автолюбителей

ќльга Ћернер
“руд
«лоумышленники пользуютс€ тем, что российский авторынок Ђколбаситї уже два года. ‘ото: —ергей Ѕулкин/news.ru, globallookpress.com

∆елающих купить машину граждан заманивают на торговые площадки низкими ценами, предлагают поторговатьс€ на аукционе, а потом исчезают вместе с деньгами клиентов. –оссийский авторынок лихорадит два года.  азалось бы,...

¬ ÷Ѕ –‘ рассказали о новом подходе телефонных мошенников к «работе»

≈фим  оролев
“руд
ѕод конкретного человека разрабатываетс€ индивидуальный сценарий обмана. ‘ото: 57stock/imagebroker.com, globallookpress.com

≈сли раньше ставка делалась на массовый обзвон по базам сотовых операторов — тут не сработало, звоним следующему, — то сейчас злоумышленники вз€ли курс на индивидуальный подход. ѕо словам...

∆изнь 23:01 / 31 январ€ 2024 2800
ѕоследн€€ колонка

”ченые: регул€рное употребление ча€ замедл€ет процесс старени€

“руд
‘ото: globallookpress.com

«убами щелка€ и ощетинив шерсть... ¬ р€де районов  урганской области был введен режим „— из-за нападени€ волков на людей. “ак, жители поселка ќзеро ћедвежье в темное врем€ суток не выход€т на улицу. ¬ минувшие...

 алининградска€ область славитс€ одинаковыми названи€ми

¬ладислав –жевский,  алининград
“руд
¬ области, которую можно проехать за три часа, насчитывалось: по п€ть поселков Ѕерезовка, семь Ц Ћесных, восемь —адовых и, наконец, дев€ть —основок... ‘ото: © Vladimir Godnikgloballookpress.com

¬ самом западном российском регионе стало на один поселок меньше. “очнее, де-факто никуда он не делс€. Ќо вот де-юре, согласно постановлению губернатора, отныне бывша€ —основка — это часть соседнего поселка...

∆изнь 00:05 / 26 январ€ 2024 2600
 алендарь: 26 €нвар€

–овно век назад город на Ќеве получил название Ћенинград

“руд
 рейсер Ђјврораї, исторический пам€тник. —анкт-ѕетербург. ‘ото: © Nikolay Gyngazov, globallookpress.com

1525 ѕо€вилась перва€ печатна€ карта –уси — карта ћосковских земель, составленна€ венецианским картографом Ѕаттистой јньезе на основании «расспросных сведений», полученных им от путешественника, переводчика...

∆изнь 00:11 / 09 ‘еврал€ 2024 2595
ƒалеко от ћосквы

≈сть ли жизнь за ћ јƒ? «“руд» ответственно за€вл€ет: есть! ƒа еще кака€!

ёрий —овцов, ведущий рубрики
“руд
‘ото: јлександр јрхипов/Russian Look, globallookpress.com

«–остелеком» проанализировал активность интернет-пользователей среди жителей кузбасских сел. ¬ы€снилось, что те уже догон€ют городских абонентов по расходу трафика. ¬ среднем один сельчанин скачивает от 10 до 23 гигабайт...

∆изнь 00:02 / 09 ‘еврал€ 2024 2551
 алендарь: 9 феврал€

120 лет назад геройски прин€ли неравный бой крейсе𠫬ар€г» и канонерска€ лодка « ореец»

“руд
 артина ѕетра ћальцева Ђ рейсер Ђ¬ар€гї. ‘ото: Russian Look/globallookpress.com

1667 «аключено јндрусовское перемирие между –оссией и –ечью ѕосполитой, ознаменовавшее конец войны 1654-1667 годов.  иев и Ћевобережна€ ”краина перешли под власть –оссии. 1710 ”казом ѕетра I официально введен русский гражданский...

∆изнь 00:14 / 26 январ€ 2024 2503
ƒалеко от ћосквы

≈сть дли жизнь за ћ јƒ? «“руд» ответственно за€вл€ет: есть! ƒа еще кака€!

ёрий —овцов, ведущий рубрики
“руд
‘ото: —ергей ‘омин/Russian Look, globallookpress.com

”же и €нварь катитс€ к закату, а подведение итогов минувшего года продолжаетс€. “ак, в 2023-м с различными видами жульничества столкнулись больше 90% росси€н.  аждые сутки — 8,5 млн «заманчивых»...

јвиакатастрофа с далекоидущими выводами

јнатолий ∆урин
“руд
 ак фактически нелегальный борт мог взлетать и садитьс€ в российских аэропортах, не говор€ уже о пересечении границ других государств? ‘ото из открытых источников

Ќедавн€€ катастрофа бизнесджета Falcon 10, выполн€вшего чартерный медицинский рейс из ѕаттайи в ћоскву, по ходу расследовани€ обрастает такими подробност€ми, что диву даешьс€. —амолет с отказавшими двигател€ми рухнул...

∆изнь 00:55 / 26 январ€ 2024 2378
 от их рассудит

ќщущение пустоты из-за отсутстви€ вн€тных планов на будущее

—ергей Ѕеднов
“руд
‘ото из открытых источников

 то бы мог подумать, что гибель четвероногого рыжего питомца, высаженного проводницей из пассажирского вагона на мороз, удостоитс€ отдельных сюжетов в новост€х практически всех каналов и в результате всколыхнет...

ќдна така€ душа числилась сотрудником администрации ¬асилеостровского района. «арплату получала, а на работу не ходила

»рина —мирнова, —анкт-ѕетербург
“руд
‘ото: Ќиколай √ынгазов, globallookpress.com

Ѕывшего главу ¬асилеостровского района —анкт-ѕетербурга Ёдуарда »льина задержали в московской квартире. —о службы его уволили в декабре 2022 года, обвинив в получении крупных вз€ток и мошенничестве. “огда же...





ѕодписатьс€

≈женедельна€ рассылка самых важных и интересных новостей от “руда. Ѕез спама.

ѕодписатьс€
—пасибо!

¬ы подписались на еженедельную рассылку от “руда. ћы пришлем ¬ам первый выпуск сегодн€.

ѕор€док разделов

ƒл€ того, чтобы изменить пор€док раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

—охранить
—проси у юриста

 валифицированные юристы помогут разобратьс€ в правовых коллизи€х вашей проблемы

’отите получать уведомлени€ о самых важных новост€х от “руда?