Èñòîðèÿ î òîì, êàê îøèáêó â èíèöèàëàõ óáèéöû Ïóøêèíà èñïðàâëÿëè ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà Ìèõàèë Ìèøóñòèí è ñïèêåð Ãîñäóìû Âÿ÷åñëàâ Âîëîäèí, âîéäåò â èñòîðèþ. Õîòÿ ïîõîæèå ñþæåòû ñóùåñòâóþò äàâíî — òîò æå àíåêäîò, îïèñàííûé Òûíÿíîâûì â «Ïîäïîðó÷èêå Êèæå», äà è ãîãîëåâñêèé «Íîñ» ãäå-òî òóò ðÿäîì ïðîõàæèâàåòñÿ. Íî íàøà äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåâîñõîäèò ëèòåðàòóðíûå ôàíòàçèè.
 ïåðå÷íå îáúåêòîâ èñòîðè÷åñêîãî è êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ ôåäåðàëüíîãî çíà÷åíèÿ, íàõîäÿùèõñÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ýòî ìåñòî ó ×åðíîé ðå÷êè îòìå÷åíî êàê «Ìåñòî, ãäå 27 ÿíâàðÿ 1837 ãîäà ñîñòîÿëàñü äóýëü ïîýòà Ïóøêèíà À. Ñ. ñ Äàíòåñîì Ý.». ×òî çàìåòèëà, èçó÷àÿ äîêóìåíòû, ïåòåðáóðãñêèé þðèñò Þëèÿ Êîíîâàëîâà. Îíà îáðàòèëàñü â Ñìîëüíûé, òàì îøèáêó ïðèçíàëè, íî èñïðàâëÿòü íå òîðîïèëèñü. Ïàðó ëåò ïåðåïèñêè Þëèè ñ êóëüòóðíûìè âåäîìñòâàìè íå ïðèíåñëè ðåçóëüòàòà, ïîêà èñòîðèÿ íå ïðèâëåêëà îáùåñòâåííîå âíèìàíèå. Óáèéöó Ïóøêèíà çâàëè Æîðæ Øàðëü, à êòî òàêîé Ý. Äàíòåñ? Óæ íå Ýäìîí ëè, ïåðñîíàæ ðîìàíà Äþìà «Ãðàô Ìîíòå-Êðèñòî»?
Èñïðàâèòü îøèáêó ïåòåðáóðãñêèå âëàñòè îêàçàëèñü íå â ñèëàõ.  äåëî âìåøàëñÿ ïðåäñåäàòåëü Ãîñäóìû, ïîðó÷èâøèé äóìñêîìó êîìèòåòó ïî êóëüòóðå ðàçîáðàòüñÿ ñ ïóòàíèöåé. È 24 ôåâðàëÿ 2025 ãîäà ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà Ìèõàèë Ìèøóñòèí ïîäïèñàë ïîñòàíîâëåíèå ñ ïîðó÷åíèåì èñïðàâèòü îøèáêó â äîêóìåíòå — çàìåíèòü áóêâó Ý íà Æ.Ø. Óðà, èìÿ Äàíòåñà óñòàíîâëåíî. Äëÿ ýòîãî ïîòðåáîâàëîñü âìåøàòåëüñòâî ïåðñîí ñ ñàìûõ âåðøèí ðîññèéñêîé âëàñòè.
À êòî ïîìîæåò ïîêîí÷èòü ñ ïóòàíèöåé ñ «íàøèì âñåì»? Ñ 2007 ãîäà íà êàíàëå Ãðèáîåäîâà, 174 âèñèò ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà ñ íàäïèñüþ: «Â ýòîì äîìå æèë Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí ñ 1816 ïî 1818 ãîä». Íî ýòî íåïðàâäà, îí òàì íèêîãäà íå æèë. Ëèòåðàòóðîâåä Ýëåîíîðà Ëåáåäåâà íåîäíîêðàòíî îáðàùàëà âíèìàíèå íà îøèáêó, «Òðóä» íåñêîëüêî ðàç âîçâðàùàëñÿ ê òåìå.
Ïóøêèí æèë íà íàáåðåæíîé Ôîíòàíêè, 185 ñ 1817-ãî ïî 1820-é, îò âûïóñêà èç Ëèöåÿ äî ïåðâîé ñâîåé þæíîé ññûëêè. Î ÷åì ñïðàâåäëèâî ãëàñèò ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà íà ôàñàäå. Åñëè íà ïëîùàäè Ðåïèíà, íå äîõîäÿ äî Êàëèíêèíà ìîñòà, âñòàòü ñïèíîé ê Àäìèðàëòåéñêèì âåðôÿì, òî ñïðàâà áóäåò Ôîíòàíêà, à ñëåâà — êàíàë Ãðèáîåäîâà. Ïðîñòðàíñòâî ìåæäó íèìè â ýòîì ìåñòå íåáîëüøîå, è ìåìîðèàëüíûå äîñêè, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î òîì, ÷òî Ïóøêèí îäíîâðåìåííî íàõîäèëñÿ è íà êàíàëå, è íà Ôîíòàíêå, ðàñïîëîæåíû ïî÷òè íàïðîòèâ. Íî íå ìîã æå ïîýò æèòü ñðàçó â äâóõ ìåñòàõ! Îòêóäà òàêàÿ ïóòàíèöà?
 2003-ì â àðõèâå Êîëëåãèè èíîñòðàííûõ äåë îáíàðóæèëè äîêóìåíò, ãëàñÿùèé, ÷òî êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü Àëåêñàíäð Ïóøêèí æèâåò â äîìå ãðàôà Àïðàêñèíà. Íî ñïåøíî ïîâåøåííàÿ íà êàíàëå Ãðèáîåäîâà (Åêàòåðèíèíñêîì), 174 ìðàìîðíàÿ äîñêà óâåêîâå÷èëà: îøèáêó ïóøêèíèñòîâ. Äîì íà Ôîíòàíêå òîæå êîãäà-òî ïðèíàäëåæàë Àïðàêñèíó. Ìåíÿëèñü âëàäåëüöû äîìà, â ÷èñëå êîòîðûõ áûë è àäìèðàë À.Ô. Êëîêà÷åâ, ïî èìåíè êîòîðîãî òðàäèöèîííî íàçûâàåòñÿ àäðåñ ïîýòà. Î òîì, ÷òî Ïóøêèí ïîñëå Ëèöåÿ æèë «íà Ôîíòàíêå ó Êàëèíêèíà ìîñòà, ïðîòèâ ðîäèëüíîãî äîìà, â äîìå òîãäà ãðàôà Àïðàêñèíà, ïîñëå Ïóòÿòèíà, ïîòîì Òðîôèìîâà, òåïåðü íå çíàþ êîìó ïðèíàäëåæàùåì...», ñâèäåòåëüñòâîâàë ëèöåéñêèé îäíîêàøíèê Ïóøêèíà Ìîäåñò Êîðô. Ñïóòàòü Ôîíòàíêó ñ êàíàëîì îí íèêàê íå ìîã, ïîñêîëüêó ñàì áûë ñîñåäîì Ïóøêèíûõ, îíè æèëè íà âòîðîì ýòàæå, à ñåìüÿ Êîðôà — íà ïåðâîì.
Ïóøêèí çàíèìàë îäíó èç êîìíàò, âûõîäèâøèõ îêíàìè âî äâîð. «Ìîé óãîë òåñíûé è ïðîñòîé». Ó íåãî çäåñü áûâàëè òîëüêî áëèçêèå äðóçüÿ, êîòîðûõ íå ñìóùàëà áåäíîñòü åãî æèëèùà. Ïåðåâîä÷èê Â. À. Ýðòåëü, íàâåñòèâøèé Ïóøêèíà âìåñòå ñ äâîþðîäíûì áðàòîì Å. À. Áàðàòûíñêèì è Äåëüâèãîì, ðàññêàçûâàë: «Ìû âñòóïèëè â êîìíàòó Ïóøêèíà. Ó äâåðåé ñòîÿëà êðîâàòü, íà êîòîðîé ëåæàë ìîëîäîé ÷åëîâåê â ïîëîñàòîì áóõàðñêîì õàëàòå, ñ åðìîëêîé íà ãîëîâå. Âîçëå ïîñòåëè, íà ñòîëå, ëåæàëè áóìàãè è êíèãè.  êîìíàòå ñîåäèíÿëèñü ïðèçíàêè æèëèùà ìîëîäîãî ñâåòñêîãî ÷åëîâåêà ñ ïîýòè÷åñêèì áåñïîðÿäêîì ó÷åíîãî».
 îòëè÷èå îò ïîñëåäíåãî àäðåñà íà Ìîéêå, 12, ãäå îí äî ñâîåé ãèáåëè íàõîäèëñÿ âñåãî òðè ìåñÿöà, íà Ôîíòàíêå Ïóøêèí äåéñòâèòåëüíî æèë â òå÷åíèå òðåõ ëåò. Ïîñåùàë òåàòðû, áàëû, âåëèêîñâåòñêèå ñàëîíû, áûâàë ó äðóçåé, íàæèâàë âðàãîâ.  ýòî âðåìÿ íàïèñàíû õðåñòîìàòèéíûå «Ê ×ààäàåâó», îäà «Âîëüíîñòü», «Ðóñëàí è Ëþäìèëà».
Óäèâèòåëüíî, íàñêîëüêî «áûâàþò ñòðàííûå ñáëèæåíüÿ»: â 1840-å â êâàðòèðå, êîòîðóþ â íà÷àëå âåêà çàíèìàëà ñåìüÿ Ïóøêèíûõ, ïîñåëèëñÿ Êàðë Èâàíîâè÷ Ðîññè, ñêîí÷àâøèéñÿ çäåñü â 1849 ãîäó â íèùåòå. Î ïðåáûâàíèè â ýòîì äîìå âåëèêîãî çîä÷åãî ìåìîðèàëüíûõ óïîìèíàíèé íåò. Íî âñå, è îáèòàòåëè êîììóíàëêè, ðàñïîëîæåííîé íûíå â êâàðòèðå Ïóøêèíà, çíàþò, ÷òî äâà ãåíèÿ — àðõèòåêòîð è ïîýò â ðàçíîå âðåìÿ æèëè çäåñü. À ïðèïèñàííûé Àëåêñàíäðó Ñåðãååâè÷ó äîìèê íà êàíàëå, ÷óäîì óöåëåâøèé â 1980-1990-õ, èíòåðåñåí ëèøü â êà÷åñòâå ïðèìåðà çàñòðîéêè ïåðèîäà êëàññèöèçìà.
Òàê íå ïîðà ëè ñíÿòü ñ íåãî ìåìîðèàëüíóþ äîñêó ñ ëîæíûì ñâèäåòåëüñòâîì?
Âûäóìêó, ÷òî Ïóøêèí ïî ýòîìó àäðåñó æèë, àêòèâíî èñïîëüçîâàëè õîçÿåâà ðàñïîëàãàâøåãîñÿ òàì îòåëÿ. Îíè ðåêëàìèðîâàëè åãî êàê «Äîìèê Ïóøêèíà». ×òî, êñòàòè, ïðèâëåêàëî ñþäà ïîñòîÿëüöåâ, êîòîðûå ïîòîì ïèñàëè æóòêèå îòçûâû îá ýòîì êëîïîâíèêå. ß áûëà òàì íà äíÿõ, ïîõîæå, îòåëÿ áîëüøå íåò, âèä ó çàïóùåííîãî äîìèêà ñàìûé æàëêèé, à ëæåìåìîðèàëüíàÿ äîñêà ïî-ïðåæíåìó êðàñóåòñÿ íà îáëåçëîì ôàñàäå. È ÷òî ñ ýòèì äåëàòü? Æäàòü âûñîêîãî óêàçà?
