Âñïîìèíàÿ Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ ïî òîðæåñòâåííûì ñëó÷àÿì, ìû îáðàùàåìñÿ ê ïîäâèãàì áîéöîâ, ñðàæàâøèõñÿ ñ ôàøèñòàìè íà ïåðåäîâîé. Êèíî è òåëåâèäåíèå áåç óñòàëè ðàññêàçûâàþò íàì î ðàçâåä÷èêàõ è ÑÌÅÐØå. Íî ïðè ýòîì â òåíè îñòàþòñÿ ìèëëèîíû ñîâåòñêèõ ëþäåé, ðàáîòàâøèõ íà Ïîáåäó â òûëó è â íåìûñëèìûõ ëèøåíèÿõ îñòàâøèõñÿ íàðîäîì. Ïî ðàçíûì îöåíêàì, âîéíà óíåñëà áîëåå 10 ìëí ÷åëîâåê ìèðíîãî íàñåëåíèÿ — âîò è ïîïðîáóé ðàçáåðèñü, ãäå áûë ôðîíò, à ãäå òûë. Äàâàéòå ïðåäñòàâèì, ÷åðåç ÷òî ïðèøëîñü ïðîéòè íàøèì ìàìàì, äåäóøêàì è áàáóøêàì, ÷òîáû âûæèòü è ïîáåäèòü.
Ñ íà÷àëîì âîéíû áîëüøàÿ ÷àñòü òðóäîñïîñîáíîãî ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ ÑÑÑÐ îòïðàâèëàñü íà ïåðåäîâóþ (ïî îôèöèàëüíûì äàííûì, áûëî ìîáèëèçîâàíî äî 35 ìëí ÷åëîâåê), ïîýòîìó ñîâåòñêèé òûë — ýòî ïðåèìóùåñòâåííî æåíùèíû, ñòàðèêè è äåòè. Íà èõ ïëå÷è ëåãëî îáåñïå÷åíèå ïðîìûøëåííîñòè è õîçÿéñòâà ñòðàíû. Áûëè îòìåíåíû îòïóñêà, ââåäåíà îáÿçàòåëüíàÿ ñâåðõóðî÷íàÿ ðàáîòà.  1942-ì äîëÿ æåíùèí â îáùåì êîëè÷åñòâå ðàáîòíèêîâ ñîñòàâèëà áîëåå 50%, äîëÿ ïîäðîñòêîâ è äåòåé ìëàäøå 18 ëåò — îêîëî 15%. Òðóäèòüñÿ äîëæíû âñå — áåç îãëÿäêè íà ïîë, âîçðàñò è ñàìî÷óâñòâèå.
Ïî ìåðå íàñòóïëåíèÿ íåìöåâ öåëûå ðåãèîíû è îòðàñëè ýâàêóèðîâàëèñü â òûë. Íà íîâîì ìåñòå îñòðî íå õâàòàëî æèëüÿ.  óðàëüñêèõ ãîðîäàõ íîðìû æèëïëîùàäè íà ÷åëîâåêà ñîêðàòèëèñü äî 2-2,5 êâ. ìåòðà, à â Íèæíåì Òàãèëå, íàñåëåíèå êîòîðîãî ê êîíöó 1942-ãî âûðîñëî ñ äîâîåííûõ 150 òûñÿ÷ äî ïîëóìèëëèîíà, — è âîâñå äî 1,8 êâ. ìåòðà. Ìíîãèå ðàáî÷èå, íå èìåÿ ñâîåãî óãëà, îáèòàëè ïðÿìî â öåõàõ. Êîéêè èñïîëüçîâàëèñü ïîñìåííî: ïîêà îäèí ðàáîòàåò, äðóãîé ñïèò. Íåðåäêî çàâîä÷àíå íî÷åâàëè íà ãîëîì ïîëó öåõà, íàòàñêàâ ñîëîìû èëè òðàâû èç îêðåñòíîñòåé. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî êîììóíàëêè 1950-õ è òåì áîëåå õðóùåâêè âîñïðèíèìàëèñü ïîñëåâîåííûì ïîêîëåíèåì êàê âåëèêîå áëàãî.
Ñïàñàëà âçàèìîâûðó÷êà. Ïî âîñïîìèíàíèÿì Â.Ñ. Êâàøíèíîé èç ïîñåëêà Åðìàòàåâî Áàøêèðñêîé ÀÑÑÐ (ýòè è äðóãèå ïðèâåäåííûå íèæå âîñïîìèíàíèÿ ïóáëèêîâàëèñü â ñáîðíèêå «Æèâàÿ ïàìÿòü î âîéíå» â 2014 ãîäó â Ìîãèëåâå), ïî ñîñåäñòâó îêàçàëèñü ëþäè ñåìè íàöèîíàëüíîñòåé, íî âñå ëàäèëè ìåæäó ñîáîé. Êîãäà ìàòü Êâàøíèíîé óåçæàëà íà ïîêîñû, åå ÷åòûðåõìåñÿ÷íóþ ñåñòðó êîðìèëà ãðóäüþ ñîñåäêà-ìîðäîâêà. Ãäå-òî ëàòàëè îäåæäó ñâîþ è ñîñåäåé, ãäå-òî ãîòîâèëè ñðàçó íà âåñü äîì. Äâåðè êâàðòèð è áàðàêîâ ÷àñòî íå çàïèðàëèñü — èñïûòàíèÿ ñïëà÷èâàëè, ñîçäàâàëè ñòèõèéíîå äîâåðèå ìåæäó ëþäüìè. Êîììóíà ñòàëà ñàìûì äåéñòâåííûì ñïîñîáîì âûæèâàíèÿ. Ýòè óñëîâèÿ âî ìíîãîì ñôîðìèðîâàëè îáùèííîñòü ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, åãî àêòèâíóþ âêëþ÷åííîñòü â æèçíè è áûò îêðóæàþùèõ.
Ïðîäåðæàòüñÿ íà çàòèðóõå
Îñòðåéøàÿ ïðîáëåìà âîåííûõ ëåò — íåõâàòêà åäû. Ïî÷òè âñå èç íåáîãàòûõ êîëõîçíûõ çàêðîìîâ âûãðåáàëîñü äëÿ ôðîíòîâûõ íóæä. Òåíü ãîëîäà è ïîñëå Ïîáåäû åùå äîëãî íàâèñàëà íàä ñîâåòñêèìè ãðàæäàíàìè.  ïîâñåäíåâíîé êóëüòóðå ýòî íàøëî îòðàæåíèå â êëàññè÷åñêîì îáåäå èç òðåõ áëþä: ñàëàò, ïåðâîå è âòîðîå ñ êîìïîòîì. Èçíà÷àëüíî òàêàÿ äèåòà áûëà ðàçðàáîòàíà äëÿ çàâîäñêèõ ñòîëîâûõ â Èíñòèòóòå ïèòàíèÿ ÑÑÑÐ ïðîôåññîðîì Ìàíóèëîì Ïåâçíåðîì: äëÿ ðàáî÷åãî ýòî áûë ãëàâíûé, à ïîðîé è åäèíñòâåííûé ïðèåì ïèùè çà äåíü, è åãî íóæíî áûëî íàêîðìèòü äî âå÷åðà.
Âïðî÷åì, òàêîé îáåä áûë äîñòóïåí íå âñåì è íå âñåãäà. Åñëè ãîðîæàíå õîòü ÷òî-òî ïîëó÷àëè ïî êàðòî÷êàì, òî íà ñåëå ëþäè âûæèâàëè çà ñ÷åò îãîðîäà. Õîòÿ è â ãîðîäàõ ïîÿâèëèñü ãðÿäêè — ñâîáîäíûå êëî÷êè çåìëè çàñàæèâàëèñü êàðòîøêîé, êîòîðóþ åëè â ëþáîì âèäå, äàæå ãíèëóþ è çàìåðçøóþ. Ïîçæå íàâûêè îãîðîäíè÷åñòâà åùå íå ðàç ïðèãîäÿòñÿ íàøèì ñîîòå÷åñòâåííèêàì.
×åì äàëüøå îò öèâèëèçàöèè, òåì áîëüøå ïðèõîäèëîñü ðàññ÷èòûâàòü íà ÿãîäû, ãðèáû, òðàâû è êîðåíüÿ. Íåðåäêî èç ñúåñòíîãî áûëà äîñòóïíà òîëüêî ìóêà. Òîãäà â íåå äîáàâëÿëè ìÿêèíó, ëåáåäó, ñóõèå ëèñòüÿ ëèïû. Çàâàðíàÿ êàøà èç òàêîé ìóêè, çàòèðóõà — îòíþäü íå äèåòè÷åñêàÿ ïèùà. «Ñòàðøèé ìàñòåð Êóçíåöîâ â íî÷íóþ ñìåíó ïîñëå òàêîãî îáåäà â òå÷åíèå òðåõ ÷àñîâ íå ìîã ðàáîòàòü èç-çà íåâûíîñèìûõ áîëåé â æåëóäêå», — ãîâîðèòñÿ â îò÷åòå èíñïåêöèè ÖÊ ÂËÊÑÌ íà Áåëîðåöêîì ìåòàëëóðãè÷åñêîì êîìáèíàòå (Áàøêèðèÿ) â 1942 ãîäó.
Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ê.Ì. Êîðÿêîâîé èç Òàòàðñêîé ÀÑÑÐ, «ñîáèðàëè ãðèáû è ÿãîäû, îðåõè, êðàïèâó, ùàâåëü, êëóáíè ñàðàíêè.  ïèòàíèå øëè æåëóäè, âåñíîé — åëîâûå ìîëîäûå øèøå÷êè. Âàðèëè êèñåëü èç ëåñíûõ ÿãîä áåç ñàõàðà, êðàõìàë ïîëó÷àëè èç êàðòîôåëÿ».  íà÷àëå 1942-ãî êîëõîçíèêè è ëåñîçàãîòîâùèêè èç Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè åëè ìîõ è òðàâó, â 1943-ì æèòåëè Íèæíåãî Ïîâîëæüÿ è Óðàëà áûëè âûíóæäåíû ïèòàòüñÿ ïàäàëüþ äèêèõ æèâîòíûõ.
Îñòðî íå õâàòàëî ñîëè è ñïè÷åê (íå ïîòîìó ëè íàøè ãðàæäàíå äàæå ñåãîäíÿ ïðè ïåðâûõ íàìåêàõ íà êðèçèñ îòïðàâëÿþòñÿ çàêóïàòü ýòè òîâàðû?). Äëÿ ïîääåðæàíèÿ îãíÿ â äåðåâíÿõ ÷àñòî ïîäæèãàëè áîëüøóþ êîëîäó, êîòîðàÿ òëåëà ñóòêè. Êåðîñèí áûë â ñòðàøíîì äåôèöèòå, â ñåìüÿõ ÷àñòåíüêî ðóãàëè äåòåé, äåëàâøèõ óðîêè ïðè ëàìïå: íå÷åãî æå÷ü êåðîñèí, åñòü ëó÷èíà!
«Ïðîâåäåííîé ïðîâåðêîé 361 êîëõîçíîé ñåìüè ïî 16 ñåëüñîâåòàì óñòàíîâëåíî, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ñåìåé, îñîáåííî äåòè, èìåþò áåçáåëêîâûå îòåêè íà ïî÷âå íåäîåäàíèÿ», — äîêëàäûâàë â 1944 ãîäó Ëàâðåíòèé Áåðèÿ î ïîëîæåíèè â Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè. Ñ îêîí÷àíèåì âîéíû ãîëîä îòñòóïèë íå ñðàçó: â 1946-1947 ãîäàõ, ïî ðàçíûì îöåíêàì, îò íåãî óìåðëè äî 1,5 ìëí ÷åëîâåê.
Ê Ïîáåäå øëè â ëàïòÿõ
Æåñòî÷àéøèé äåôèöèò îäåæäû è îáóâè äèêòîâàë îñîáóþ «ìîäó». Ïî âîñïîìèíàíèÿì Òàòüÿíû Áåëîóñîâîé, ïåðåæèâøåé âîåííîå äåòñòâî â Ñìîëåíñêîé îáëàñòè, îáóâü ñêëåèâàëè èç èçíîøåííûõ àâòîìîáèëüíûõ ïîêðûøåê ëèáî ïîêóïàëè ëàïòè (äàëåêî íå âñå èõ óìåëè äåëàòü). Ëàïòè ÷èíèëè, ïðèíîñÿ èç ëåñà êîðó ìîëîäîé ëèïû. Âàëåíêè çèìîé ïî÷èòàëèñü çà ñ÷àñòüå.
Îäåæäó áåðåãëè êàê çåíèöó îêà, åþ äåëèëèñü ñ ñîñåäÿìè, äîíàøèâàëè çà ñòàðøèìè. Âîò ñâèäåòåëüñòâî: ó÷åíèöû Âîëüñêîãî ó÷èòåëüñêîãî èíñòèòóòà (Ñàðàòîâñêàÿ îáëàñòü) ñäàâàëè âûïóñêíîé ýêçàìåí áîñûå, ïî î÷åðåäè íàäåâàÿ åäèíñòâåííîå íà âñåõ ïëàòüå. Êðåñòüÿíå âûðàùèâàëè íà îãîðîäàõ êîíîïëþ, ÷òîáû ïîòîì äåëàòü èç íåå ïðÿæó è òêàòü îäåæäó.
Ïî âîñïîìèíàíèÿì Êàïèòîëèíû Ôàðòóíàòîâîé èç Èðêóòñêîé îáëàñ-òè, îñîáåííî òÿæåëî ñòàíîâèëîñü çèìîé è îñåíüþ — ïàëüòî, åñëè îíî áûëî, ïðèõîäèëîñü íîñèòü ïî î÷åðåäè. Ñ óòðà íàäåâàëè íå óñïåâøèå âûñîõíóòü çà íî÷ü âåùè è øëè íà ðàáîòó. Êòî óìåë, äåëàë êîôòû èç øåðñòè, âàòíûå ñòåãàíêè, à òî è ïîëóøóáêè èç ïëîõî âûäåëàííûõ øêóð.
Íà íåêîòîðûõ ìåòàëëóðãè÷åñêèõ ïðîèçâîäñòâàõ ðàáî÷èå äîìåííîãî, ïðîêàòíîãî è ìàðòåíîâñêîãî öåõîâ áûëè âûíóæäåíû ïðèäåðæèâàòü ãîðÿ÷èé ìåòàëë ðóêàâàìè êóðòîê è ðóáàõ — íå áûëî ðóêàâèö.  èññëåäîâàíèè Í.Ä. Êîçëîâà ïðèâîäÿòñÿ ñëó÷àè, êàê ðàáî÷èå íà îïàñíûõ ïðîèçâîäñòâàõ õîäèëè áîñèêîì, â ðâàíûõ ðóáàõàõ è øòàíàõ. Î ñïåöîäåæäå íèêòî è íå äóìàë — åå íå âûäàâàëè áîëüøå äâóõ ëåò ñ íà÷àëà âîéíû. Íàäî ëè ãîâîðèòü î áåëüå?
Íåó÷åíüå — òþðüìà
×àñòü øêîëüíèêîâ ïåðåñòàëè ó÷èòüñÿ, âñòàâ ê ñòàíêàì èëè ïîìîãàÿ âûæèòü ðîäíûì íà äîìó. Ìíîãèå íå ìîãëè ïîñåùàòü óðîêè èç-çà îòñóòñòâèÿ îäåæäû è îáóâè. Ñ.À. ×åðíèê â êíèãå «Ñîâåòñêàÿ øêîëà â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû» îïèñûâàåò ñëó÷àè, êàê 7-8-ëåòíèì ðåáÿòèøêàì ïðèõîäèëîñü ïðåîäîëåâàòü 10 êì ïî ïóòè â øêîëó.
Íå áûëî ó÷åáíèêîâ, òåòðàäåé. ×åðíèëàìè ñëóæèëà ñàæà, ðàçâåäåííàÿ â âîäå. Òåòðàäêàìè — ñêðåïëåííûå ãàçåòíûå îáðåçêè è îáîè. Îòîïëåíèå ÷àñòî îòñóòñòâîâàëî, è íà óðîêàõ äåòè ñèäåëè óêóòàííûìè â ñòàðüå. Ìíîãèõ âîéíà ñäåëàëà áåñïðèçîðíèêàìè — ê 1943 ãîäó èõ íàñ÷èòûâàëîñü îêîëî 700 òûñÿ÷ (ïîäñ÷åòû Í.Ä. Êîçëîâà). Òàêèõ îïðåäåëÿëè â äåòñêèå äîìà, äàâàëè ðàáî÷óþ ïðîôåññèþ. Ñïåöèàëüíî äëÿ «òðóäîâûõ âîñïèòàííèêîâ» îòêðûâàëèñü ñòîëÿðíûå, øâåéíûå, òðóáîëèòåéíûå è ïðî÷èå ìàñòåðñêèå.
À â 1943-ì âûøëî Ïîñòàíîâëåíèå Ñîâíàðêîìà î ïðèâëå÷åíèè ìîëîäåæè â íàèáîëåå ïîñòðàäàâøèå îò äåôèöèòà êàäðîâ îòðàñëè ïðîìûøëåííîñòè — ãîðíîðóäíóþ, ìåòàëëóðãè÷åñêóþ, óãîëüíóþ. Áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à ïðèçâàòü äî 80 òûñÿ÷ îò 15 äî 17 ëåò îáîèõ ïîëîâ. Äî 1945 ãîäà îòïóñêîâ è êàíèêóë íà îáó÷åíèè íå ïðåäóñìàòðèâàëîñü, ðàáîòà øëà ïîñòîÿííî. Íåêîòîðûå ïðîèçâîäñòâà áûëè ÷ðåçâû÷àéíî âðåäíûìè:
 1944-ì çà òðè ìåñÿöà èç ðåìåñëåííûõ ó÷èëèù è øêîë ÔÇÎ èñêëþ÷èëè ïî÷òè 65 òûñÿ÷ ó÷àùèõñÿ, èç íèõ áîëåå 3 òûñÿ÷ áûëè ïðèâëå÷åíû ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè. Áåñïðèçîðíèêè òåõ ëåò ñòàëè «êàäðîâûì ðåñóðñîì» äëÿ êðèìèíàëüíîãî ìèðà. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì âîéíà íàãëÿäíî ïîêàçàëà âàæíîñòü îáðàçîâàíèÿ, ñòàâøåãî ñâîåîáðàçíûì êóëüòîì äëÿ ïîñëåâîåííîãî ïîêîëåíèÿ. Ïëîõî ó÷èøü óðîêè — îêàæåøüñÿ íà óëèöå è ñïóòàåøüñÿ ñ õóëèãàíàìè. Õîðîøî ó÷èøüñÿ — âûáüåøüñÿ â ëþäè.
«Ìîéòå ðóêè ïåðåä åäîé!»
Ýòà ïðîïèñíàÿ èñòèíà èç ñîâåòñêîãî äåòñòâà áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ íàïèñàíà êðîâüþ. Èíôåêöèîííûå áîëåçíè è ïðåæäå áûëè áîëüøîé ïðîáëåìîé ñòðàíû, à âî âðåìÿ âîé-íû ñòàëè âñåîáùåé áåäîé. Åñëè â Êðàñíîé àðìèè åùå óäàâàëîñü ïðåñåêàòü ðàñïðîñòðàíåíèå ýïèäåìèé, òî â òûëó èõ âñïûøêè íàáëþäàëèñü ïîñòîÿííî. Ýâàêóèðîâàííîå íàñåëåíèå «âåçëî» áîëåçíè â Ïîâîëæüå, íà Óðàë, â Çàïàäíóþ Ñèáèðü. Ñâîþ ðîëü ñûãðàëà è ãîëîäóõà. Ê ïðèìåðó, âåñíîé æèòåëè äåðåâåíü èñêàëè íà ïîëÿõ è åëè îñòàòêè çåðíà. Îäíàêî â òå÷åíèå çèìû â íèõ îáðàçîâûâàëñÿ ãðèáîê, âîçáóæäàâøèé ñåïòè÷åñêóþ àíãèíó.  1944 ãîäó â Êóéáûøåâñêîé îáëàñòè åå ïîäõâàòèëè 58 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ñêîí÷àëèñü ïî÷òè 5 òûñÿ÷.  Òàòàðñêîé ÀÑÑÐ ñåïòè÷åñêîé àíãèíîé ïåðåáîëåëè ïîðÿäêà 20 òûñÿ÷, 6 òûñÿ÷ óìåðëè.
 îòñóòñòâèå ïðåäìåòîâ ëè÷íîé ãèãèåíû ëþäè èñïîëüçîâàëè ïîäðó÷íûå ñðåäñòâà. Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ð.Ã. Êóãåðèíîé èç Ìàðèéñêîé ÀÑÑÐ, âìåñòî ïîðîøêà è ìûëà èñïîëüçîâàëè êîìî÷êè áåëîé ãëèíû. Äåòè ñîáèðàëè ñ õâîéíûõ äåðåâüåâ ñåðó è æåâàëè åå, î÷èùàÿ ïîëîñòü ðòà. Äëÿ ñòèðêè ïðèìåíÿëè ùåëî÷ü, äîáûâàåìóþ èç çîëû.
 1941 ãîäó ñìåðòíîñòü íà òûñÿ÷ó ÷åëîâåê ñîñòàâëÿëà 23 ÷åëîâåêà íà Óðàëå è 21 — â Ñèáèðè, ê 1942-ìó îíà óâåëè÷èëàñü äî 26 ÷åëîâåê â îáîèõ ðåãèîíàõ. Íî â 1943-1944 ãîäàõ ýòîò ïîêàçàòåëü óìåíüøèëñÿ äî 17 ÷åëîâåê, ÷òî îáúÿñíÿåòñÿ àäàïòàöèåé ê òÿæåëûì áûòîâûì óñëîâèÿì è ýêñòðåííûìè ìåðàìè ñî ñòîðîíû âëàñòåé, ïîíèìàâøèõ, ÷òî çàâòðà ôðîíò ìîæåò îñòàòüñÿ áåç ïîääåðæêè òûëà:
P.S. Áåñïðèìåðíàÿ âîëÿ ê æèçíè, ïðîÿâèâøàÿñÿ â ñóðîâûå ãîäû, ïîçâîëèëà íàøåìó ÷åëîâåêó íå òîëüêî îäåðæàòü Ïîáåäó, íî è çàòåì â êðàò÷àéøèé ñðîê âîçðîäèòü îãðîìíóþ ñòðàíó. Íèçêèé ïîêëîí è âå÷íàÿ ïàìÿòü èì — íåãðîìêèì, íåçíàìåíèòûì ãåðîÿì.