Главная Жизнь 01:01 15 Сентября 2006 4798
ОБМЕНЯЛИ ХУЛИГАНА НА ЛУИСА КОРВАЛАНА
Эти две даты совсем рядом. Вчера исполнилось 90 лет лидеру чилийских коммунистов Луису Корвалану, а 30 лет назад в декабре 1976-го его обменяли на сидевшего в тюрьме советского диссидента Владимира Буковского. О том, как это происходило, Буковский, которы
Налбандян Зураб

- Вы когда-нибудь встречались с Корваланом?
- Во время обмена я видел его только со спины, когда он поднимался на борт советского самолета в Цюрихе. Позже итальянские газеты предлагали деньги за организацию встречи между нами, но так и не сложилось...
- А когда вы узнали об обмене?
- В воздухе, когда самолет пересек советскую границу.
- То есть вас вывезли из тюрьмы, ничего не объясняя?
- Все произошло абсолютно неожиданно. Вдруг появился надзиратель и скомандовал: на выход с вещами! Я подумал, что переводят в другую камеру. Собирал пожитки: кусок хозяйственного мыла, тряпку для уборки... Вспомнил, что сдал в ремонт сапоги. Хорошие такие, солагерник мне сделал, с войлоком. Но офицер мне говорит: "Да не нужны вам больше сапоги!" Помню, сердце екнуло. Ну, думаю, сейчас отвезут в лесок и грохнут. Рассерженный режим мог пойти на любую подлость. Вывели меня во двор, смотрю, вместо конвоиров - двенадцать молчаливых людей в штатском. Отвезли меня в Москву, в Лефортово. А наутро опять сюрпризы. Выдают мне... новенький французский костюм, туфли, шелковые носки, рубашку, галстук.
И опять микроавтобус, 12 молчаливых чекистов, на окнах шторки. Вдруг слышу рев авиационных моторов. Тут до меня дошло: выкидывают из страны. Завели меня в самолет, а там никаких пассажиров, только мои родные - мама и сестра с сыном.
- Для вас это была полная неожиданность?
- Абсолютная. И для мамы тоже - об отъезде ей сообщили лишь накануне. Чекисты надели на меня наручники, и мы полетели. Посидел я немного и прошу: снимите наручники, я же отсюда не сбегу, высота 10 тысяч метров.
Так старший чекист пошел в кабину запрашивать у Москвы разрешения на снятие оков. Вот какая тогда дисциплинка была! А когда вылетели за пределы СССР, старший объявил, что меня выдворяют из страны.
- И лишают гражданства?
- А вот гражданства, как ни странно, не лишают. Выдадут мне загранпаспорт сроком на 5 лет. "Позвольте, - говорю я, - а как же мой тюремный срок? Мне же еще 6 лет сидеть". "А вот срок ваш не отменяется", - отвечает старший. Абсурд? Но на все уточняющие вопросы мне с невозмутимым видом отвечали: "Другой информации для вас нет".
- Как прошел обмен?
- Корвалан прилетел в Цюрих на борту самолета компании "Люфтганза". Наш самолет поставили рядом с ним, после чего оба лайнера окружили солдаты швейцарской армии. Внутри этого кольца на взлетном поле нас ждали три посла - СССР, США и Чили. Корвалана с женой посадили в машину советского посла и подвезли к самолету, на котором я только что прилетел. Тогда-то я и увидел его поднимающимся по трапу.
А ко мне подошел чилийский посол, вежливо поздравил меня с освобождением и пригласил в Чили. А я так же вежливо отказался и вместе с американцем отправился в здание аэропорта. Так я остался в Цюрихе.
- А откуда взялась знаменитая частушка: "Обменяли хулигана на Луиса Корвалана. Где б найти такую б...дь, чтобы Брежнева сменять"?
- Думаю, что идея позаимствована у замечательного писателя Виктора Платоновича Некрасова.
Вечером у меня в гостиничном номере собрались друзья-диссиденты, которые к тому времени уже жили на Западе: Вадик Делоне, Владимир Максимов, Наташа Горбоневская. Приехал и Виктор Некрасов. Сидим, пьем кофе...
- Вы имеете в виду водку?
- Да нет, именно кофе. Мне ведь первые несколько дней нельзя было ничего ни есть, ни пить. Накануне освобождения меня держали в тюрьме на так называемой пониженной норме питания, в результате чего я дошел до 59 кг. Анатолий Щеранский мне рассказывал, что потом диссидентов перед депортацией откармливали, чтобы привести в товарный вид. Ну а в моем случае до этого еще не додумались.
Так вот, сидим, пьем кофе и вдруг кто-то вспомнил, что завтра 19 декабря, день рождения Брежнева. А Виктор говорит: ну вот, для полного порядка осталось поменять Брежнева на Пиночета. Мы от души посмеялись. А на следующий день на моей первой западной пресс-конференции кто-то из журналистов спрашивает: что бы я хотел пожелать Брежневу? Я ответил шуткой Некрасова: поменяться на Пиночета. Потом народ облек ее в стихотворную форму.
- Как складывалась ваша жизнь после выдворения?
- В ту пору жить в Европе с нашим "серпастым, молоткастым" было очень сложно. Передвижение ограничено, всюду нужны визы. Как-то на правительственном приеме я попросил президента Швейцарии помочь мне. И вскоре я получил швейцарский заграничный паспорт.
- Тогда вы и переехали в Британию?
- В 1978 году получил приглашение из Кингс-колледжа, входящего в Кембриджский университет. Мне предлагали изучать нейрофизиологию. Это мне было близко. Я ведь после школы поступил в МГУ на биологический факультет. К тому времени мне было уже 36 лет, надо было обзаводиться профессией, и я согласился.
- Чем занимаетесь теперь?
- После окончания университета я остался в своем колледже и занимался научной работой. Но потом, когда правительство консерваторов закрыло финансирование фундаментальной науки, из университета все-таки ушел. Продолжаю жить в Кембридже. Здесь тихо, приятно. Пишу статьи, выступаю. Мои первые книжки стали на Западе бестселлерами. Так что какое-то скромное благосостояние я себе обеспечил.
- А семья?
- Мамы уже нет в живых, а сестра по-прежнему живет в Цюрихе. Ей там очень нравится. Что касается моей личной жизни... В СССР мне жениться было нельзя. Это означало бы подвергать риску любимого человека. А потом, на Западе, как-то не сложилось. Так и остался холостяком.

Комментарии для сайта Cackle
Жизнь 00:05 / 06 Августа 2021 29218
Пиво, которое не выбирали

Как «Жигулевское» приближали к народу и что из этого получилось

Марина Крючкова, архивариус
Труд
Кадр из к/ф «Берегись автомобиля». Фото: kinopoisk.ru

Любителей пива «прокатили»: церемония закрытия Олимпиады пройдет без зрителей, а значит, и без пива. Хотя крупнейший производитель пенного напитка в Японии является одним из ключевых спонсоров Игр. Но, говорят,...

Жизнь 00:05 / 13 Августа 2021 11843
И грянет выстрел

На линии огня вполне законно окажутся животные из Красной книги?

Марина Крючкова, архивариус
Труд
Спортивная охота на голубей. Фото из открытых источников.

В России открывается очередной охотничий сезон — первый после вступления в силу поправок к законам «О животном мире» и «Об охоте...», вокруг которых идут ожесточенные споры. Зоозащитники...

Органы опеки и попечительства все чаще становятся карательными

Вера Михайлова
Труд
Людмила и Мирослава. Правда, похожи? Фото из открытых источников

Недавно вице-спикер Госдумы Петр Толстой потребовал распустить органы опеки и попечительства, потому что реформировать эту структуру бесполезно — нужно выстраивать все с чистого листа. Как ни странно, он прав....

Жизнь 21:01 / 28 Августа 2021 11265
Земля чужая, ставшая родной

75 лет назад в самую западную область, еще не остывшую от войны, устремились переселенцы...

Владислав Ржевский, Калининград
Труд
Так в советской прессе рекламировался новый советский край, куда приглашались переселенцы со всей страны

Эта фотография, увидевшая свет в 1946 году в журнале «Огонек», была сделана в Москве: реклама нового советского края, куда приглашаются переселенцы со всей страны. А другие снимки сделаны уже в Калининградской...

Жизнь 00:16 / 20 Августа 2021 10428
А теперь «горбатый»!

В Севастополе появился ярко-голубой ЗАЗ-965 1963 года выпуска – «горбатый» «Запорожец». Откуда он тут взялся?

Сергей Ильченко, Крым
Труд
Дорогу до Крымского моста этот «Запор» (ударение на первый слог) преодолел за шесть суток. Фото: hodol.lol

В Севастополе к знаменитому Матросскому клубу лихо подкатил ярко-голубой «горбатый» ЗАЗ-965 1963 года выпуска. Первый советский микролитражный запорожец по цене 1800 рублей — «20 средних зарплат...

Судебная статистика не радует: гигантские штрафы за крупные взятки реально платят единицы

Алекс Зверев
Труд
Фото: Moscow-Live.ru

«Коррупционеры — наша новая нефть!» — к такому выводу можно было прийти весной после ознакомления с докладом главы Следственного комитета Александра Бастрыкина о работе ведомства в 2020 году....

Полиция не может привлечь к ответственности любителей публичного совокупления?

Сергей Ильченко
Труд
Фото: © Klatka Grzegorz, globallookpress.com

Массовый нудизм и откровенный секс на пляжах стали серьезной проблемой солнечного полуострова. До ковида российские сторонники свободных нравов предпочитали побережья Южной Европы и Юго-Восточной Азии. Там таких встречают...

Жизнь 00:05 / 20 Августа 2021 9170
Загадка фаворского света

Почему дни августовского путча совпали с праздником Преображения

Марина Крючкова, архивариус
Труд
Картина Ильи Репина «Перед исповедью». Фото из открытых источников

В день Преображения, которое православная церковь отмечает 19 августа, на службе в Успенском соборе Кремля произошло невероятное. Праздничное «Многая лета богохранимой стране нашей, властям, воинству и народу»...

Путч глазами ровесника перестройки

Анастасия Миронова
Труд
Анастасия Миронова, публицист, автор романа «Мама» о детях 90-х годов. Фото Сергея Тахтамышева

В эти дни 30-летия путча нет недостатка в воспоминаниях и рассуждениях участников тех событий, стоявших по разные стороны хлипких баррикад у Белого дома. Кто-то в который раз оплакивает канувшую в пучину страну,...

Жизнь 00:13 / 27 Августа 2021 8712
Далеко от Москвы

Есть ли жизнь за МКАДом? «Труд» ответственно заявляет: есть! Да еще какая!

Юрий Совцов, ведущий «ДМ»
Труд
Фото: Alexandr Liskin/Russian Look, globallookpress.com

Восемь из десяти моих приятелей всегда мечтали жить за городом. Но... По разным обстоятельствам все восемь пока обитают в городских квартирах. А еще двое все-таки переехали за МКАД, в свои дома. Спрашивается:...

В воскресенье, 8 августа, страна отметит День строителя

Владимир РЕСИН, заслуженный строитель России, депутат Государственной думы
Труд
Фото: Komsomolskaya Pravda/Russian Look, globallookpress.com

Эта отрасль давно превратилась в один из локомотивов нашей экономики, в которой трудятся почти 2 млн человек, а еще больше — в смежных сферах. Где сейчас куются кадры для этой профессии и может ли...

В Сызрани коммунальщики нашли деревянную канализационную трубу царских времен. Все это время она исправно работала

Василий Соболев
Труд
Трубу положили в 1900 году. Умели предки делать!

В Сызрани ударники коммунального труда совершили сенсационное открытие. Во время капитального ремонта сточных сетей извлекли из земли деревянную трубу, проложенную еще в царские (!) времена. Все это время она исправно функционировала...

Жизнь 00:15 / 17 Сентября 2021 7499
У верблюда два горба...

Достучаться до чиновника практически невозможно, но чудеса все-таки встречаются

Гузель Агишева, редактор отдела «Общество», Максим Башкеев
Труд
Российский чиновник практически неуловим. Но достучаться до него все-таки можно. Фото: Moscow-Live.ru

«У верблюда два горба, потому что жизнь — борьба», — пафосно декламировала героиня Ахеджаковой. Смешно, ибо абсурдно. У Тертуллиана — «Верую, ибо абсурдно», и это понятно:...

Новость, которая наверняка не понравится кошкам, собакам и прочим братьям меньшим

Максим Башкеев
Труд
Законодатели намерены определить минимальный метраж на каждую кошку, собаку или попугая. Фото: H. Schmidt-Roeger/blickwinkel, globallookpress.com

В России собрались ограничить максимальное количество домашних животных на единицу площади для городских квартир и загородной недвижимости. Зато соседи заядлых кошатниц и собачниц ждут не дождутся такого решения. Но тут...

Жизнь 00:14 / 13 Августа 2021 6926
Далеко от Москвы

Есть ли жизнь за МКАДом? «Труд» ответственно заявляет: есть! Да еще какая!

Юрий Совцов, ведущий «ДМ»
Труд
Фото: Moscow-Live.ru

«Скоро осень, за окнами август», — выплывает из памяти старая песня. Да уж, календарного лета осталось всего-то пара недель. А какие грандиозные планы мы обычно строим на это время года: произвести...

МВД предлагает радикально упростить процедуру технического осмотра автомобиля, по сути сделав ее формальной

Максим Башкеев
Труд
Чаша весов вновь качнулась в сторону либерализации. Фото: Moscow-Live.ru

МВД озадачило водителей — на этот раз своей исключительной доброжелательностью, переходящей в пофигизм. Ведомство предлагает радикально упростить процедуру технического осмотра автомобиля, по сути превратив ее в формальность....








Подписаться

Еженедельная рассылка самых важных и интересных новостей от Труда. Без спама.

Подписаться
Спасибо!

Вы подписались на еженедельную рассылку от Труда. Мы пришлем Вам первый выпуск сегодня.

Порядок разделов

Для того, чтобы изменить порядок раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

Сохранить
Спроси у юриста

Квалифицированные юристы помогут разобраться в правовых коллизиях вашей проблемы

Хотите получать уведомления о самых важных новостях от Труда?