В театре на Малой Бронной — премьера спектакля «Почтигород» в постановке Сергея Голомазова. Корреспондент «Труда» руководствовалась правилом: судить о работе художника по законам, им установленным.
Я принадлежу к поколению, о котором Федор Бондарчук сказал: «Нам уже ничего не страшно — мы попали под смену политического строя, ломку всех ценностей, два дефолта». Я моложе Федора Сергеевича и, возможно, поэтому иногда все же кое-чего боюсь — скажем так, самую малость. Но страшно не люблю слов или понятий «почти», «кажется», «едва ли»... Хочется определенности. Так что, когда увидела афишу спектакля «Почтигород», подумала: «Экая ловушка!» Но признаюсь, заинтриговало одно совпадение, в удачу которого я пока еще верю — цифра «19». Дело в том, что одна из новелл (спектакль «Почтигород» состоит из девяти пьес) так и называется «19 кусочков», а я родилась 19 числа, и пока еще, при всей вышеизложенной биографии, жива. Кстати, именно эта история о Глории (Татьяна Тимакова) и Исте (Егор Сачков) задела во мне самые тонкие струны.
Во-первых, если бы у меня была дочка, я бы назвала ее Глорией («По-русски — значит «Слава», как написал об этом прекрасном имени Борис Слуцкий). Во-вторых, я, как эта самая Глория, тоже мечтаю стать путешественницей и своими глазами увидеть северное сияние. В-третьих, я бы не отказалась встретить парня, который с полной уверенностью скажет мне: «Я починю твое сердце». Ист не боится тяжелой работы. Ведь ему предстоит вновь собрать воедино 19 кусочков того, что когда-то было сердцем Глории. Женщина сделала операцию по пересадке сердца в знак протеста против измены своего мужа, пытаясь обезопасить себя от боли и разочарования... Но старое, разделанное хирургами на части сердце тщательно хранит в своей сумочке. Глория — максималистка, которой нужно или все, или ничего, и судьба идет ей навстречу: из всего мужского населения «почтигородка» она встречает единственного здорового (другие — с явными диагнозами или с тайными), неженатого, мастеровитого, непьющего (в городе любят выпить пивка) и решительного (как только ее увидел, сразу сказал: «Я люблю вас») мужчину.
Если Глория — та героиня, на месте которой могла бы оказаться я сегодняшняя, то Гейл (Настасья Самбурская) — я в прошлом. 11 лет она ждала признания от своего любимого (Владимир Яворский) — и в один день пошла на радикальные меры. У истории Гейл и ее тугодума — счастливый исход: он вручил ей крошечную коробочку с заветным колечком... Наблюдать за этой парочкой забавно, несмотря даже на то, что героине повезло больше, чем мне. Кому-то же должна быть хорошо!
По-настоящему же стало грустно (как наверняка и всем зрительницам) после новеллы «Надежда». В девушке с этим чудесным именем узнать себя я не могла, потому что, будучи последовательницей нигилизма и жертвой двух дефолтов, не тратила время на поиски первой любви — такой, чтоб сразу на сто лет вперед. Зато в мужчине, к которому нагрянула в «почтигород» Надежда (Евгения Чиркова), я обнаружила прообраз своей последней привязанности — человек семь лет назад непонятно зачем уехал на китайский остров и живет там непонятно как. Те, кто раньше его знал, теперь узнать не могут, а те, которые только что узнали, как я, вообще ничего не понимают. А причина в том, что этот бродяга потерял надежду на любовь. Героиня новеллы, встретившись лицом к лицу с тем, ради которого она проделала большой путь, даже после долгой беседы так и не узнала, что это и есть ее первая любовь... Вывод очевиден — тот из нас меняется до неузнаваемости, кто потерял самое главное — надежду. Так что, ребята, верьте, ждите до последнего и будете вечно молодыми! Кстати, из всех 19 героев спектакля «Почтигород» лишь у этого нет имени, а только определение: «Человек, потерявший надежду».
Между прочим, на счету автора пьесы, по начальной профессии актера Джона Кариани, опять-таки 19 ролей в таких лентах, как сериал «Закон и порядок», «Лифт», «Эд», «Целуя Джессику Стейн». Я раскопала, что пьесу «Почтигород» Кариани написал, когда снимался в сериале «Посланники» (2004 год). Любопытно, что действие в этой картине происходит в рыбацкой деревне, жители которой во сне слышат некие голоса. Кариани тоже называет свою пьесу «сном в зимнюю ночь» и населяет ее трогательными людьми, ищущими любовь не в самое комфортное время года. А кто сказал, что будет легко?
«Мучительная!» — ответил мне как-то на вопрос о сыгранной в кино любви Владимир Машков. О чем тут было больше — о мучительной профессии или о мучительной любви?
Увы, так устроен мир: путь к счастью лежит через боль. Как у героев новеллы «Больно» из пьесы Кариани, где она — ежедневная жертва унижений и издевательств со стороны мужа, а он — мальчик, который вообще не чувствует боли (есть такая болезнь). А там, где все складывается просто, без препятствий, — перспектив не видно. Правда, режиссер спектакля Сергей Голомазов дарит красивый общий финал — свадебную эйфорию, в которой участвуют все действующие лица... Но это же сон. Да еще зимний. В мороз всем хочется иметь постоянного спутника, чтобы согреться. Что ж, нормальное человеческое желание, свойственное как горожанам, так и «почтигорожанам», как людям современным, так и первобытным.
И вот мое главное открытие, которое я сделала сразу после премьеры спектакля «Почтигород». Оно личное, но хотелось бы им поделиться. В Мурманской области есть город Заозерск, и в нем много семей с фамилией Заозерские (моя дальняя родня?), и есть там море, герб, даже флот — на 11 тысяч жителей. И есть северное сияние... Говорят, что такого северного сияния, как в Заозерске, увидеть больше нигде невозможно, поэтому оно изображено на гербе города. Одна проблема: город этот — закрытый. Но тем интереснее туда попасть. У иностранки Глории, да еще с искусственным сердцем, — шансов никаких.
Придется ей, наверное, искать для этого какое-то местечко на Западе. А я обязательно поеду в Заозерск и увижу свое, законное северное сияние. И найду город, которого раньше (до 1958 года) не было, а теперь он есть. Не для всех, но есть.
