Бетонные ограждения, белые мешки с землей прикрывают огневые точки. Въезд в Грозный с востока. Блокпост. Пустынная дорога вдруг вспыхивает лязгом гусениц и урчанием двигателей. Дорога еще фронтовая - густая пыль столбом, от которой не убежишь. И техника идет только военная. Бетонные блоки положены змейкой, чтобы машины не разгонялись, притормаживали. Чтобы питерские омоновцы, которые здесь стоят, могли задержать и проверить подозрительный транспорт. Автомобильные колонны - в особом авторитете. При мне их ни разу не останавливали. Танковые - вообще вне всяких подозрений. И бронированные машины идут всегда прямиком. В Грозный везут доски - надо обустроить жизнь. Туда же - мотки колючей проволоки и маскировочные сети - в городе приходится быть все время начеку. Даже странно видеть здесь обычных мирных людей. Правда, запыленных, грязных, с потускневшими лицами.
Под грохот и пыль дороги три чеченские женщины разложили костерок у обочины и греются. Знакомимся. Чеченки только вышли из города и присели отдохнуть. Две из них - мать со взрослой дочерью - во время боев скрывались в подвале хозяйственного магазина в Октябрьском районе: их собственный дом накрыло снарядом.
- Взрывной волной, - рассказывает мать, - меня бросило к стенке. Повредило ногу и отбило легкие. Дышать и сейчас очень тяжело. Не знаю, что у меня. В подвале сидели, пока не пришли военные. Они дали костыли и лекарство. Перевязали.
В Грозный за ними приехала бабушка. И так втроем, помогая друг другу - Бог знает, сколько сил им пришлось потратить на этот путь, - они добрались сюда. Да еще ведь сумки тяжеленные тащили с каким-то скарбом.
Война дарит, увы, много подобных сюжетов. В какой-то момент ловишь себя на мысли, ощущении, что уже не можешь, не хватает сил сопереживать.
А вот маленькое чудо. На нас с очень юным на вид омоновцем Александром (фамилию он свою просил почему-то не называть) из пыльного тумана, подсвеченного по-весеннему ярким солнцем, выезжает красная "Нива". Водитель предусмотрительно останавливается в стороне и идет показывать документы. Личный пропуск, подписанный начальником временного ОВД Аргунского района. Такой есть и у меня, и потому легко узнаю знакомую подпись начальника милиции Анатолия Павловича Иваншина. И пропуск на машину.
Приехали из Моздока женщины ("Ниву" они поймали в Аргуне), чтобы посмотреть свои квартиры. После тщательной проверки Александр машет рукой: мол, проезжайте.
- Жизнь, кажется, начинается, - улыбается вдруг Саша. Смотрит на мое удивленное лицо и поясняет: - Первая частная машина, которая пошла в город.
А из Грозного - новые пешеходы. Торопятся выйти Людмила Большухина и ее сын Женя.
- Мы жили в районе автовокзала. Разбили все. Хочу сына вывезти. Ему 4 февраля исполнилось 18. От боевиков его прятала, теперь от своих тоже надо прятать, чтобы за боевика не приняли. Нам надо к родственникам в поселок Прохладный добраться - это в Кабардино-Балкарии...
На дороге пауза, и Александр начинает рассказывать о себе. Оказывается, он принимал участие в штурме Грозного. Об этом и разговор.
- То, что было, совсем не похоже на то, как показывают в фильмах про войну. Ура, вперед и все такое. Ползком, короткими рывками... Важно перед собой хотя бы, если других укрытий нет, стеночку из битого кирпича выложить. Лежишь и слушаешь, как чеченский снайпер ее пулями потихоньку разбирает. Стреляешь на шорох. На выстрел. Если в тебя не стреляют, значит, они отползают. Ползешь сам дальше. Плохо то, что шли мы по их позициям, а они пристреляны. Когда выбегаешь из укрытия, стрельба идет со всех сторон. Не знаешь, куда целиться. Огонь ведешь веером во все стороны. Но ночью по-особому. Ничего не видно. Работаешь на слух. Где чиркнуло - туда и стреляешь. От своих тоже гибли. Хорошо, если есть представитель министерства для связи с войсками. Мы сидели в доме и сделали заграждение от "чехов", а мина с нашей стороны влетела. Троих ранило. Абсурд, когда "чех" в одном подъезде, а ты - в другом. И линия фронта - стена.
- Как же тогда быть?
- Бронетехнику вперед. Тут уже надо срочно бежать из своего подъезда. Когда танк стреляет, от одного грохота все укрепления сыплются.
- А страх, Александр, как с ним?
- Ты знаешь, с запахом крови, а он есть, все пропадает. А ведь скажи мне еще недавно, что я буду стрелять, убивать, не поверил бы. Побыл дома и чувствую, что чего-то не хватает. Чем ни занимаюсь, в голове прокручиваю бои. Адреналин нужен. А жена ругается, говорит, что иду на неоправданный риск.
... Нет, страха не было. Ощущения такие, будто идет компьютерная игра какая-то. Остается боль за тех, кто погиб. И потому в бою за других беспокоишься. За себя не так. Равнодушие к себе появляется. Себя потеряешь - уже ничего не почувствуешь. Самое страшное - приехать к близким погибшего товарища. Как там в песне? Что расскажу твоим домашним, как стану я перед вдовой? Она же будет думать, вот ты-то жив...
- А самое сильное ощущение от боев?
- Это было, когда искали товарища. Он провалился в шахту на глубину 30 метров. Как? Дело в том, что чуть ли не в каждом дворе чеченцы нефть качают. Под городом ее сколько хочешь. Шурфы делают, насос глубинный опускают...
Была зачистка Октябрьского района. Приехали к пятиэтажкам, рассредоточились по группам. Две по домам пошли, а третья с верхних этажей прикрывала. В гаражи омоновцы овчарку пускали - она мины ищет. Но это большая ерунда - столько пороха кругом. Собака уже ничего не чует. Потом в гараж Алексей зашел. И тут - взрыв. Гараж рухнул. Двоих ребят мы вытащили сразу. А Алексея никак найти не можем. Мы гараж по кирпичикам растащили, разобрали и соседний тоже - тела нет. И только потом оказалось, что взрывной волной его в шахту бросило, а на отверстие сверху лист ДСП упал... Опустили метров на 10 на веревках бойца с противогазом. А там же испарения нефти, воздуха нет. Пришлось наверх поднимать. Вызвали ребят из МЧС. Раз пять они опускались... Конечно, Алексей был уже мертв.
- Какой был темп продвижения?
- 300 - 500 метров в день. И тоже не всегда. До площади Минутка две недели шли. Попали мы уже позже в хорошую переделку. Сидели вон в том поселке в школе. А из города "чехи" выходили - элитное подразделение. Три дня мы держали оборону. Воды нет. Фляжка на четверых в день. Снег собирали в котелок и растапливали. Вот чего хватало, так патронов. Боеприпасов - море. А "чехи" в школу уперлись. Потому как с Минутки здесь прямая дорога. Корректировщик огня с нами сидел. Артподготовка сутки шла...
А сейчас тишина такая, что давит на уши. Не могу привыкнуть...

То смена флагов над Кремлем, когда объявили, что СССР упраздняется, то горящие танки в Грозном в конце 1994-го. То недавний ковид, то нынешние «прилеты» и «хлопки»... Все время что-то...

Мглистым декабрьским днем, когда то ли еще не рассвело, то ли уже стемнело, интересно листать старые газетные подшивки. И представлять, как наши далекие предшественники в такие же короткие дни старались остановить мгновение и отразить его на...

Бывший депутат Государственной думы, экс-прокурор Крыма Наталья Поклонская предупредила россиян о новых испытаниях в наступающем 2025 году. «Наверное, 2025 год преподнесёт нам новые испытания, которые «отвлекут» от предыдущих....

На краю ойкумены На Камчатке аборигены досрочно встретили Новый год. Этот праздник под названием «Встреча солнца» коряки и чукчи отмечают после дня зимнего солнцестояния, когда в Северном полушарии заканчивается...

В 2025 году Россия отметит 80-летие Победы в Великой Отечественной войне. Центр «ВОИН» уже начал готовить планы праздничных мероприятий регионального и всероссийского масштаба. И первым в этой кампании стал...

Следствие арестовало более трех десятков транспортных средств, проходящих по делу обвиняемого в коррупции бывшего заместителя министра обороны Тимура Иванова. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на материалы уголовного дела. «На основании...

Жительница Перми отсудила у товарищества собственников жилья (ТСЖ) 150 тысяч рублей за то, что ветер сдул плохо закрепленную крышку мусорного контейнера и повредил ее машину. ОБ этом сообщило новостное агентство Ura.ru. Инцидент произошел в...

Президент России Владимир Путин подписал закон о распространении на добровольцев уголовной ответственности за преступления против военной службы - деяния против установленного порядка ее прохождения. Документ опубликован на официальном интернет-портале...

Смотрю на «Культуре» фильм о Кондратии Рылееве, одном из организаторов восстания декабристов. Помните, наверное, со школы про оборвавшуюся веревку и повторное повешение? В камере Рылеев выцарапал на оловянной...

Директор школы №1 в городе Судже Курской области Сергей Кондояниди раскритиковал пост временно исполняющего обязанности губернатора региона Александра Хинштейна о посещении пункта временного размещения (ПВР) в регионе. Об этом сообщает интернет-издание...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооруженных сил России за минувшие сутки уничтожили без малого 700 украинских военнослужащих. Об этом сообщила в социальной...

В России завершился осенний призыв на службу в Вооруженных силах страны. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны России. «Осенний 2024 года призыв граждан на военную службу завершен....

В ходе отражения попытки вторжения вооруженных сил Украины (ВСУ) на территорию РФ в Курской области российские войска уничтожили за минувшие сутки более 250 солдат и офицеров противника. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север» и «Юг» Вооруженных сил России за минувшие сутки уничтожили более 300 украинских солдат и офицеров. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции подразделения группировки войск «Запад» Вооруженных сил России уничтожили гаубицу Melara и боевую бронированную машину Iveco производства Италии, поставленные вооруженным силам Украины (ВСУ). Об...

Бывший руководитель государственной корпорации «Роснано» Анатолий Чубайс снизил сумму исковых требований к обвиняемым в краже его имущества – своему бывшему деловому партнеру Илье Сучкову и другим фигурантам. Об этом сообщает...