Áàðåëüåô Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà ïîÿâèëñÿ â Öàðñêîñåëüñêîé ãèìíàçèè èñêóññòâ èìåíè Àõìàòîâîé. Ãðàíèòíóþ äîñêó ñ èçâàÿíèåì èç áåëîãî ìðàìîðà òîðæåñòâåííî îòêðûëè â øêîëüíîì ìóçåå Àííû Àíäðååâíû ðÿäîì ñ íåáîëüøîé ýêñïîçèöèåé, ïîñâÿùåííîé åå ïåðâîìó ìóæó. ×òî âåñüìà îçàäà÷èëî êóëüòóðíûõ öàðñêîñåëîâ: à äðóãèì ìóæüÿì Àõìàòîâîé â ãèìíàçèè ìåìîðèàëüíûå äîñêè òîæå îòêðûâàòü áóäóò? Ñàì Ãóìèëåâ-òî òóò íèêîãäà íå ó÷èëñÿ...
Äèðåêòîð Öàðñêîñåëüñêîé ãèìíàçèè èñêóññòâ Þðèé Ñèäîðîâ òàê îáúÿñíÿåò ïîÿâëåíèå äîñêè ïîýòó: «Ýòî ñèìâîëè÷íî, êîíå÷íî, ñåìüÿ ãäå-òî ðÿäîì. Çäåñü ýêñïîçèöèÿ, ïîñâÿùåííàÿ Àííå Àõìàòîâîé, Íèêîëàþ Ãóìèëåâó. Íàïðîòèâ — Ëüâó Íèêîëàåâè÷ó Ãóìèëåâó. ß íàäåþñü, ÷òî ìû åùå êàêîé-íèáóäü áàðåëüåô èëè äîñêó ïàìÿòíóþ ðàçìåñòèì ðÿäîì ñî ñòåíäàìè Ëüâó Íèêîëàåâè÷ó Ãóìèëåâó...»
Ïîõîæå, æèòåëåé Ïóøêèíà (áûâøåãî Öàðñêîãî Ñåëà) æäóò íîâûå ìåìîðèàëüíûå íåîæèäàííîñòè. Ìåöåíàòó, êîòîðûé îïëà÷èâàåò ýòî ìîíóìåíòàëüíîå òâîð÷åñòâî, áóäåò ãäå ðàçâåðíóòüñÿ. À óæ êàê íà ýòî îòðåàãèðóþò èñòîðèêè, ëèòåðàòóðîâåäû è ãèìíàçèñòû, âîïðîñ îòêðûòûé.
Êñòàòè, ïàìÿòíàÿ äîñêà íà çäàíèè Íèêîëàåâñêîé öàðñêîñåëüñêîé ãèìíàçèè, ãäå ñ 1903 ïî 1906 ãîä ó÷èëñÿ Íèêîëàé Ãóìèëåâ, ñóùåñòâóåò. Åãî ïàìÿòü óâåêîâå÷åíà è â ìóçåå ãèìíàçèè. Ó÷èëñÿ Ãóìèëåâ ïëîõî, îò îò÷èñëåíèÿ åãî ñïàñëî ðåøèòåëüíîå çàñòóïíè÷åñòâî äèðåêòîðà ãèìíàçèè, ïîýòà Èííîêåíòèÿ Àííåíñêîãî ïåðåä ðàçãíåâàííûìè ïåäàãîãàìè: «Âñå ýòî ïðàâäà, íî âåäü îí ïèøåò ñòèõè!» Àííà Àõìàòîâà â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ íåñêîëüêî ðàç âîçâðàùàëàñü ê òåìå «áîëåå èëè ìåíåå ÿâíîé òðàâëè ñî ñòîðîíû îçâåðåëûõ öàðñêîñåëîâ, êîòîðóþ ïðèøëîñü ïåðåæèòü Ãóìèëåâó»...
Íî ÷òî çíà÷àò âñå ýòè èñòîðè÷åñêèå ñâèäåòåëüñòâà è òîíêèå íþàíñû, êîãäà åñòü îöåíêè ïîâàæíåé. Âîò, íàïðèìåð, êàêóþ õàðàêòåðèñòèêó äàë Àõìàòîâîé, Ãóìèëåâó è èõ ñûíó ìåöåíàò Ãðà÷üÿ Ïîãîñÿí, êîòîðûé ñïîíñèðîâàë óñòàíîâêó ïàìÿòíîé äîñêè â Öàðñêîñåëüñêîé ãèìíàçèè: «Ýòè ëè÷íîñòè ñäåëàëè î÷åíü ìíîãî äëÿ íàøåé ñòðàíû è áûëè ëþáèìöàìè íàðîäà. Ïîýòîìó äëÿ ìåíÿ ýòî âàæíî, ÷òî ÿ â êàêîé-òî ñòåïåíè ÷óâñòâóþ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä íàøåé èñòîðèåé, ïðåä íàøèì ãîðîäîì».
Êòî õîòü ñêîëüêî-íèáóäü çíàåò òðàãè÷åñêóþ èñòîðèþ ýòîé ñåìüè, êîòîðóþ çäåñü ïûòàþòñÿ «âîññîçäàòü», ïîíèìàåò, äî êàêîé ñòåïåíè ýòî áåñòàêòíî. Íèêîëàé Ñòåïàíîâè÷ è Àííà Àíäðååâíà ðàçâåëèñü, êàæäûé âñòóïèë â íîâûé áðàê, Ëüâà Íèêîëàåâè÷à ôàêòè÷åñêè âûðàñòèëà áàáóøêà. «Ëþáèìöû íàðîäà» íîñèëè êëåéìî åãî âðàãîâ. Îäèí ðàññòðåëÿí, äðóãîìó èñêàëå÷èëè æèçíü ñòàëèíñêèå ëàãåðÿ, ïàìÿòíèê òðåòüåé ïî åå ñîáñòâåííîìó çàâåùàíèþ ñìîòðèò â ñòîðîíó òþðüìû, «ãäå ñòîÿëà ÿ òðèñòà ÷àñîâ / È ãäå äëÿ ìåíÿ íå îòêðûëè çàñîâ».  îáùåñòâå îíè î÷åíü äîëãîå âðåìÿ áûëè èçãîÿìè. Íè «ñåìüÿ», íè «ëþáèìöû íàðîäà» íèêàê íå ïîëó÷àþòñÿ. Çàòî äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ïñåâäîèñòîðèè òàêàÿ ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà åùå êàê ñãîäèòñÿ.
À âî äâîðå äîìà ¹ 15 ïî óëèöå Ëàòûøñêèõ Ñòðåëêîâ âíåçàïíî îòêðûò ïàìÿòíèê èì æå. Íà ãðàíèòíîé ñòåëå âûáèòà íàäïèñü: «Ëàòûøñêèì ñòðåëêàì 1914-1918». Íà áðàòñêîì êëàäáèùå, âîçìîæíî, òàêîé ìîíóìåíò áûë áû óìåñòåí, íî íà äåòñêîé ïëîùàäêå: Æèòåëè îêðåñòíûõ äîìîâ âîëíóþòñÿ è ïðîñÿò «óáðàòü ýòîò óæàñ», íå ñîãëàñîâàííûé, êñòàòè, ñî Ñìîëüíûì. Àâòîð «óæàñà» èçâåñòåí, âíèçó íà ñòåëå òàáëè÷êà: «Ïàìÿòíèê óñòàíîâëåí çà ñ÷åò ñðåäñòâ ÏÀÎ «ÃÈÒ».
 òîé ÷àñòè ãîðîäà, ãäå íàõîäèòñÿ óëèöà Ëàòûøñêèõ Ñòðåëêîâ, óâåêîâå÷åíû òàêæå Äûáåíêî, Êîëëîíòàé è â öåëîì áîëüøåâèêè. Ìíîãî ëåò îáùåñòâåííîñòü ðîïòàëà: ïîðà áû ïåðåèìåíîâàòü, ñëèøêîì ìíîãî ðóññêîé êðîâè çàïåêëîñü íà ðóêàõ ýòèõ «ãâàðäåéöåâ ðåâîëþöèè», êàê êîãäà-òî íàçûâàëè êðàñíûõ ëàòûøåé, ó÷àñòíèêîâ êàðàòåëüíûõ àêöèé. Î÷èùåíèÿ îò îäèîçíûõ íàçâàíèé íå ñëó÷èëîñü, çàòî âîò òàê, â îäíî÷àñüå, âîçíèê ïàìÿòíèê, óñòàíîâêîé êîòîðîãî êîìïàíèÿ àíîíñèðîâàëà öåëóþ ïðîãðàììó âîçâåäåíèÿ íîâûõ ìîíóìåíòîâ. È âñå âíèìàíèå òåïåðü ê îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ ãðîçèòñÿ óêðàñèòü ãîðîä ïîäîáíûìè ìåìîðèàëüíûìè çíàêàìè.
Ïîõîæå, íåäàâíÿÿ ðåçîíàíñíàÿ ïðîâîêàöèÿ ñ äîñêîé Ìàííåðãåéìó, ïîääåðæàííàÿ Ìèíèñòåðñòâîì êóëüòóðû ÐÔ, âäîõíîâèëà ìíîãèõ íà ïðîäîëæåíèå. Òàê ÷òî ïàìÿòíèê ëàòûøñêèì ñòðåëêàì — òîëüêî íà÷àëî, îáåùàþò â ÏÀÎ «ÃÈÒ». Êîìïàíèÿ ìóíèöèïàëüíîãî äåïóòàòà Ïåòåðáóðãà Ãðàíòà Àãàñüÿíà «Ãîðîäñêèå èííîâàöèîííûå òåõíîëîãèè» ïî îñíîâíîìó ñâîåìó ïðîôèëþ çàíèìàåòñÿ óñëóãàìè ÆÊÕ, â òîì ÷èñëå è óáîðêîé ìóñîðà. Íî ïî÷åìó-òî ñ÷èòàåò âîçìîæíûì çàõëàìëÿòü ãîðîä, äûøàùèé ïîäëèííîé èñòîðèåé, ìåìîðèàëüíûìè íåñóðàçíîñòÿìè. È âñå ýòî, êîíå÷íî æå, ïîä âèäîì âîññòàíîâëåíèÿ èñòîðè÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè.
— Ìåìîðèàëüíûé çíàê óñòàíàâëèâàåòñÿ â ïàìÿòü î êàêèõ-òî ëþäÿõ èëè ñîáûòèÿõ. Åñëè ìû ýòî ñîáûòèå èëè ëþäåé âîñïðèíèìàåì íåîäíîçíà÷íî, òî óâåêîâå÷èâàòü òàêèå ñïîðíûå ôèãóðû, íàâåðíîå, è íå íóæíî, — ðàññóæäàåò Àëåêñåé Åðîôååâ, ÷ëåí òîïîíèìè÷åñêîé êîìèññèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è ïðàâëåíèÿ Ïåòåðáóðãñêîãî ñîþçà êðàåâåäîâ. — Ê ñîæàëåíèþ, íà óëèöàõ Ïåòåðáóðãà ìîæíî âñòðåòèòü ïàìÿòíûå çíàêè, òîëüêî îòäàëÿþùèå îò èñòèíû, ââîäÿùèå â çàáëóæäåíèå. Òàê, íà óëèöå Äåêàáðèñòîâ âèñèò ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà, êîòîðàÿ ãëàñèò, ÷òî â äîìå ¹ 11 æèë Àëåêñàíäð Ãðèí. À ýòî îøèáêà — Ãðèí æèë íà óëèöå Ïåñòåëÿ. Íî êàê òåïåðü ñíÿòü äîñêó, åñëè îíà ïîâåøåíà ñ âåäîìà ðàéîííûõ âëàñòåé, íå ñîâñåì ïîíÿòíî...
Ãîä íàçàä «Òðóä» ïèñàë î ìåìîðèàëüíîé äîñêå íà êàíàëå Ãðèáîåäîâà,174, íà êîòîðîé íà÷åðòàíî: «Â ýòîì äîìå æèë Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí ñ 1816 ïî 1818 ãîä». À îí òàì íèêîãäà íå æèë. «Â Ìóçåå èñòîðèè Ïåòåðáóðãà ñ ýòèì êàçóñîì ðàçîáðàëèñü, íî íà îïðîâåðæåíèå âëàñòè ãîðîäà ðåàãèðîâàòü íå òîðîïÿòñÿ», — ðàññêàçàëà òîãäà ëèòåðàòóðîâåä Ýëåîíîðà Ëåáåäåâà. Íà äíÿõ ÿ ñíîâà ñúåçäèëà òóäà è óáåäèëàñü: ìðàìîðíàÿ äîñêà è íûíå êðàñóåòñÿ íà ïðåæíåì ìåñòå.
 öåëÿõ óâåêîâå÷åíèÿ ïàìÿòè î ãåíåðàëå îò êàâàëåðèè Ãóñåéí Õàíå Íàõè÷åâàíñêîì ïðàâèòåëüñòâî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ðåøèëî óñòàíîâèòü ïàìÿòíèê íà Ìàëîé Ïîñàäñêîé. È ýòî ñïðàâåäëèâî: ãåîðãèåâñêèé êàâàëåð Íàõè÷åâàíñêèé â Ðóññêî-ÿïîíñêóþ è Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó âîåâàë õðàáðî, à â ïåðèîä êðàñíîãî òåððîðà áûë ðàññòðåëÿí áîëüøåâèêàìè. Íî íà çàêëàäêå êàìíÿ íà ìåñòå áóäóùåãî ïàìÿòíèêà âäðóã ïðîçâó÷àëî è ïîøëî òèðàæèðîâàòüñÿ: ðóññêèé ãåíåðàë îò êàâàëåðèè — îäèí èç íåìíîãèõ âûñøèõ êîìàíäíûõ ÷èíîâ èìïåðàòîðñêîé àðìèè, ñîõðàíèâøèõ âåðíîñòü ïðèñÿãå è íà äåëå äîêàçàâøèõ ñâîþ ïðåäàííîñòü öàðþ...
— Ïîñëå îòðå÷åíèÿ Íèêîëàÿ òåëåãðàììó ñ âûðàæåíèåì ãîòîâíîñòè «ïîâåðãíóòü ê ñòîïàì Åãî Âåëè÷åñòâà áåçãðàíè÷íóþ ïðåäàííîñòü ãâàðäåéñêîé êàâàëåðèè è óìåðåòü çà ñâîåãî ìîíàðõà» îò èìåíè Õàíà Íàõè÷åâàíñêîãî îòïðàâèë åãî íà÷àëüíèê øòàáà. Êîãäà ãåíåðàë óçíàë îá ýòîì, îí íàîðàë íà ïîä÷èíåííîãî, è òîò çàñòðåëèëñÿ, — ðàññêàçûâàåò âîåííûé èñòîðèê Åâãåíèé Þðêåâè÷. — Íà ñàìîì æå äåëå òåëåãðàììû öàðþ î âåðíîñòè ìîíàðõó è ïðèñÿãå îòïðàâèëè òîëüêî ãåíåðàëû Êåëëåð, Þäåíè÷ è Ìèùåíêî. À Áåëîå äâèæåíèå âïîñëåäñòâèè âîåâàëî, â îáùåì-òî, çà Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå, êîòîðîå ðóññêîìó íàðîäó áûëî ãëóáîêî äî ëàìïî÷êè. Òðîöêèé äàæå ïèñàë: «Åñëè áû êòî-òî èç áåëûõ âîæäåé âûäâèíóë ìîíàðõè÷åñêèé ëîçóíã, ìû íå ïðîäåðæàëèñü áû è äâóõ íåäåëü».
Òùàòåëüíåå íóæíî. Âñÿ íàøà èñòîðèÿ ïîëíà ïîäîáíûìè ïàðàäîêñàìè. È ÷òîáû ðàçáèðàòüñÿ â õèòðîñïëåòåíèè ôàêòîâ è îöåíîê, íàäî ìíîãî çíàòü è òîíêî ÷óâñòâîâàòü. Îòäàâàòü ýòî äåëî íà îòêóï ýíòóçèàñòàì èç êîìïàíèè, ïðåóñïåâøåé â âûâîçå ìóñîðà, — ðîñêîøü íåïîçâîëèòåëüíàÿ.
