Здорово знать, что есть на земле место, где тебе точно будет хорошо. В какое бы время года ты ни приехал. С кем-то или один. Рукой ничего не снимет, но все перейдет в иное качество. Это проверено: сюда приезжали спасаться многие — и спаслись. Потому что где еще, как не в Пушкинских местах?

Вот, кстати, Сергей Довлатов. Он здесь работал экскурсоводом турбюро и написал свой «Заповедник». Боялся фальшивить, боялся пафоса, восторгов, шелухи слов, убивающих жизнь. Лучше быть грубым, чем сладким, циничным, чем пошлым. Лучше быть приземленным, чем говорить, что все здесь дышит Пушкиным и что он вот-вот появится в своей крылатке. Обесценение слов здесь недопустимо!

Ты жива еще, моя старушка?

29 мая 1976 года Довлатов прочитал свою первую лекцию сотрудникам почтамта из Риги. Так что в повести ничего не придумано — все правда: и про вежливых прибалтийцев, и как, рассказывая о няне поэта, Довлатов с ужасом обнаружил, что читает есенинское «Ты жива еще, моя старушка:» Этому есть очевидец, экскурсовод Виктор Григорьевич Никифоров.

Кстати, 4 июля состоится официальное открытие маршрута по довлатовским местам. И в деревню Березино, где Довлатов квартировал, приедут те, с кем он когда-то работал и кого «вывел» в своем «Заповеднике». Понятно, что это обычный пиар-ход — «маршрут»-то давно уже открыт ходоками, для которых Довлатов — не случайный персонаж на фоне Пушкиногорья. И что за последние три года, с тех пор как Игорь Гаврюшкин и Анатолий Семакин с компанией предприняли ощутимые усилия для создания музея Довлатова, здесь ничего не изменилось. Разве что появился новенький домишко на расстоянии вытянутой руки от мемориального дома — видимо, касса...

К 70-летию писателя в 2011-м Гаврюшкин торопился и задействовал все свои связи. Что помогло избавиться от здешней свалки, существовавшей, кажется, со времен неолита. А главное, привлечь к созданию экспозиции дома талантливого псковского художника Александра Стройло, шестидесятника и знатока антуража. Петербургский художник Игорь Шаймарданов сделал выставку своих работ «Посмотрите на меня с любовью» — помните эту цитату из «Заповедника»? Покосившийся дом Михал Иваныча, у которого герой Довлатова Борис Алиханов снимал комнату, закрепили, подведя под него железный каркас. А до того боялись, что ветром унесет. Теперь стало можно подойти к окошку и увидеть внутреннее «убранство». Расчистили участок от мусора и травы, планировали сделать танцплощадку, и чтоб живая музыка: Гаврюшкин летал в Нью-Йорк к вдове Довлатова, рассказывал ей про планы, Елене все нравилось. Она, видимо, чувствовала, что на Сергея Донатовича взглянули-таки с любовью. Но потом между учредителями музея начались трения, и Гаврюшкин проект оставил. Лично мне — жаль.

Толик жил, Толик жив

Пока в оцепенении стояла возле новенького домишки, заслонившего видавший виды вагончик, грозный пес так лаял, хрипел на цепи, что хозяин вагончика вышел посмотреть, кого занесло. Не обращайте, сказал, внимания, у него уши больные. Но зубы-то, похоже, здоровые, вставила я, и хозяин засмеялся, показывая свой единственный зуб. Я, говорит, Толик Федоров. Уж не тот ли Толик-«дружбист», описанный Довлатовым? Который еще: «Ну пошли, а то закроют сельский маг»(?!) Оказалось, тот. Племянник Михал Иваныча. Обрадовалась ему как старому знакомому. Припоминала характеристики, весьма порой нелицеприятные, цитировала, а он смущался. Спросила: не обижается ли на писателя? «На Серожку-то? А чо на него обижаться. Написал все как есть». Потом открыл дом, показал комнату дядьки и Серожки...

Вспомнилось: «Сказать бы честно: «Мне это не подходит. Но, очевидно, я все-таки интеллигент. И я произнес нечто лирическое: «Окна выходят на юг?» — «На самый-самый юг», — поддакнул Толик. — «Главное, — сказал я, — вход отдельный». -«Ход отдельный, — согласился Михал Иваныч, — только заколоченный». — «А, — говорю, — жаль». — «Эйн момент», — сказал хозяин, разбежался и вышиб дверь ногой...

«Вот эту самую дверь он тогда и вышиб», — пытается быть достоверным Толик.

Милейшая Людмила Павловна Тихонова, замдиректора заповедника, не скрывает радости, что Довлатов ее в повести не живописал. Сама она узнает там всех — кто чей прототип, и должна признать, что Довлатов сделал беглый набросок, узнаваемый, но шаржированный. Но ведь свобода, любовь к творчеству и Пушкину были искренними. Потому умнейшина Володя Герасимов, выведенный в «Заповеднике» как «гений чистого познания» Митрофанов, на вопрос Довлатова, не обижается ли, ответил, что нет, потому как это не он. А Галина Федоровна Симакина, бывшая хранительница Тригорского, которой, уезжая из заповедника, он принес рукопись, сказала ему, что повесть им с мужем не понравилась (они выведены в повести как Полина и Коля, и автор с ними обошелся весьма милосердно), потому что это не тот заповедник, в котором они работали. Лучше всех сказал знаменитый директор пушкинского заповедника Семен Степанович Гейченко: «Ну вот, питался, питался, обосрал и уехал...»

Похоже, тогда писатель еще и сам не понимал, что значил для него заповедник. В 1988-м житель Нью-Йорка Сергей Довлатов так подписал свой «Заповедник» Арьевым: «В память о лучших местах на земле. А я, между прочим, побывал в 12 странах».

Заповедник, где работала замечательная плеяда петербургских, в первую очередь, экскурсоводов, которые все выбились в заметные личности — будь то писатели или уехавшие экскурсоводы, на чьи лекции в Италии записываются на полгода вперед, действительно был особым местом, где чтутся заповеди. Одна из них принадлежит тому же Гейченко: «Читайте Пушкина, любите Пушкина...»

«Сейчас же не читают, — говорит Людмила Павловна. — Вот в Министерстве образования взяли бы записку Пушкина о народном образовании, которую он написал в Михайловском после разговора с царем. Он пишет, что Россия слишком малоизвестна русским и что для воспитания патриотизма нужно преподавать историю. И я бы добавила: а политикам читать «Бориса Годунова».

Дубетом

Одна девочка в детстве думала, что есть персонаж Дубетом, он носит золотую цепочку — как ее мама. Лишь потом ей объяснили, что Дубетом — это на том дубе, на котором златая цепь...

Образы пушкинских сказок никому не дают покоя. Гейченко когда-то придумал навесить на дуб цепь. А Довлатов в своей повести не преминул осмеять директорскую затею и был благодарен студентам из Тарту, которые ту цепь утопили в озере. Долго ли, коротко ли, но музей сказок Пушкина в Пушкинских Горах должен появиться. Идея витает в воздухе. Почему есть Диснейленд, но до сих пор нет Пушкинленда? Хотя забудем иностранное слово. Все будет как ни у кого. Для этого Гаврюшкин объездил все существующие музеи сказок, начав в Стокгольме с музея Астрид Линдгрен. Сроки для себя ставит жесткие — на открытие пригласил летом 2016 года. Вот его монолог: «По замыслу площадь музея со всеми вспомогательными помещениями будет составлять 4000 кв. м. Современные технологии позволяют меньше обращаться к словам, больше использовать визуальные образы. Человек может вообще не знать текста, но у него возникнет желание эти сказки прочитать. «Блажен, кто не допил до дна», — писал Пушкин. Визуальный образ — это когда ты еще не допил до дна, когда предвкушаешь.

Мы уже провели тестирование художников и студий. Все думают только о деньгах! Здесь каждый год проходят практику студенты академии художеств, я общался со многими, и с деканом отделения, и даже ездил в Репинку к их проректору: Начинаю разговор и слышу: «Один квадратный метр стоит столько-то. Готовьте 200 млн — и получите макет». Но дело не в деньгах. Хочется этот музей сделать таким, чтоб не пришлось лет через 10 переделывать. Не надо идти на поводу у моды — именно традиционность несет в себе код воспроизводства.

Мне говорят: получается, любой человек может взяться и построить такой музей? Но ведь не известно еще, что он там наворотит, дискредитирует идею: Но если какой-то чудак хочет потешиться и возьмется строить лишь исходя из своей прихоти, а его детище не будет востребовано, то он же будет банкрот. И моральный тоже. Так что прежде чем начать, нужно крепко думать. Я думал крепко. И срок в два года не случайно определил — пока не постарел, не погас огонь в глазах».

P.S. :Уезжаешь из Пушкиногорья тоже всегда вдохновленной. Много новых персонажей входит в твою память. И новых сюжетов. Новенький билборд смешит деловитостью: «До Святогорского монастыря с могилой Пушкина — 5 км». А если без могилы? Велик русский язык. Читайте Пушкина!

«3 марта 2026 г была опубликована статья «Просто взять и заколотить Кижи» Ирины Смирновой. Музей-заповедник «Кижи» полагает необходимым заявить, что информация, содержащаяся в данной публикации, не соответствует...

Есть несколько явлений и персон, которые подлежат всеобщему презрению. Это враждебные интернет-ресурсы, коучи, морочащие людям головы и зарабатывающие на этом миллионы. Ну и дамочки, ради красивой жизни умотавшие за границу....

Фильм «Ангелы Ладоги» 16 апреля открывал Московский международный кинофестиваль. А 23 апреля, в день закрытия ММКФ, вышел большим тиражом во всех кинотеатрах страны. Можно предположить, что новая картина...

7 мая на экраны выходит фильм «Отец» из конкурсной программы недавно завершившегося Московского международного кинофестиваля. Наград от профессионального жюри фильм не снискал, но получил приз зрительских...

Удивительным выдался очередной день рождения Ольги Берггольц, чей голос стал символом непокоренного Ленинграда. К ее могиле на Литераторских мостках от властей возложил цветы глава комитета по культуре Санкт-Петербурга...

К очередному дню рождения Петербурга, который отмечался 27 мая, Смольный сделал себе подарок: в Заксобрание внесен губернаторский законопроект о праве комитета по госконтролю и охране памятников (КГИОП) отклонять...

С 30 апреля по 11 мая российские кинотеатры в очередной раз отказались от показа голливудских фильмов. Ставка была сделана на отечественное кино, тем более что к майским праздникам были приурочены премьеры...

Заслуженная артистка России Наталья Миронова, известная отечественным зрителям по ролям в целом ряде знаковых проектов – «Реальные пацаны», «Дальнобойщики», «Лифт уходит по расписанию», «Батя...

За свою долгую 80-летнюю жизнь он снял всего 10 фильмов, включая документальные ленты. Но вклад в наше кино народного артиста СССР Григория Чухрая поистине огромен. Неслучайно знаменитый польский режиссер Кшиштоф Занусси...

Актриса, певица, фотомодель и секс-символ 1950-х, она прожила всего 36 лет. Мэрилин ушла в расцвете женской красоты, оставшись на экране и в сердцах поклонников вечно молодой. Со времени ее преждевременной...

Про женщин, останавливающих коней на скаку и заходящих в горящие избы, слышали, знаем. И челночниц, таскавших огромные баулы с барахлом, спасавших в 90-е детей и мужей от нужды и голодухи, видели,...

Любимыми военными фильмами россиян являются картина «В бой идут одни старики», поставленная в 1974 году советским актером и режиссером Леонидом Быковым, и двухсерийная драма «А зори здесь тихие», созданная двумя годами...

Валерию Баринову 80 лет, и он народный артист не только по званию, но и по сути. В любом уголке страны Баринов узнаваем и любим. С ним фотографируются зрители всех возрастов. В последние...

12 мая на Лазурном Берегу открывается 79-й Каннский кинофестиваль. Следить за его событиями в этом году будет особенно интересно: в основную конкурсную программу вошел фильм Андрея Звягинцева «Минотавр»,...

Министерство юстиции РФ 24 апреля опубликовало традиционные пятничные обновления в реестр иностранных агентов. В этот раз, как отмечает агентство «Интерфакс», в перечень попали трое российских граждан, два проекта и две компании. В...

Среди полутора сотен произведений конца XVIII — начала XX века, собранных на выставке «Хрупкое искусство. Пастель» в анфиладе графики в Лаврушинском, немало хрестоматийных. И все же увидеть...