ïåðâûå âåñåííèå äíè íåêîòîðûå êíèæêè ñàìè ïðîñÿòñÿ â ðóêè. Ïîêà ìóæ÷èíû ìå÷óòñÿ â ïîèñêàõ öâåòîâ è ïîäàðêîâ, ñàìîå âðåìÿ óêðûòüñÿ â óþòíîì óãîëêå ïîä ïëåäîì è ÷èòàòü ÷òî-íèáóäü ýòàêîå ïðî ëþáîâíûå ìóêè è èõ ïðåîäîëåíèå. ×òîáû â êîòîðûé ðàç óáåäèòüñÿ: áåç òàêèõ ñòðàñòåé âûõîäèò íå æèçíü, à òóñêëîå ñóùåñòâîâàíèå, êàê ñ ïîäñëåïîâàòîé ëàìïî÷êîé, îñâåùàþùåé îäèí óãîë â òåìíîé êîìíàòå, äà è òîò ñ ïàóòèíîé: Íó âîò, íåâîëüíî çàãîâîðèëà õóäîæåñòâåííîé ïðîçîé. ×òî äåëàòü, íà ìåíÿ ýòà ëèòåðàòóðà äåéñòâóåò êàê òðè áîêàëà ñ øàìïàíñêèì!
Ãàáðèýëü Ãàðñèà Ìàðêåñ «Î ëþáâè è ïðî÷èõ áåñàõ»
Ñðàçó ïîíÿòíî, ÷òî èç ýòîé âñòðå÷è íè÷åãî õîðîøåãî íå âûéäåò. Þíóþ ìàðêèçó Ìàðèþ îòïðàâëÿþò â ìîíàñòûðü èçãîíÿòü èç ñåáÿ äåìîíîâ, ïîñåëèâøèõñÿ â íåé ïîñëå óêóñà áåøåíîé ñîáàêè. À òàì ìîëîäîé ñâÿùåííèê ðåøàåò èçëå÷èòü äóøó Ìàðèè. È, êîíå÷íî, ïîëûõíåò ìåæäó íèìè çàïðåòíàÿ ñòðàñòü íà ãðàíè îäåðæèìîñòè, è âåñü ìèð áóäåò ïðîòèâ, è ðåàëüíîå òàê ñìåøàåòñÿ ñ ìèñòè÷åñêèì, ÷òî óæå íå ðàçîáðàòü, ãäå ÿâü, à ãäå ìðà÷íûå àâòîðñêèå ôàíòàçèè. Ñêîëüêî ðàç ÿâëÿëèñü íàì Ðîìåî è Äæóëüåòòà â ðàçíûõ ñòðàíàõ, ýïîõàõ è îáëè÷üÿõ, è íè÷åì ðàäîñòíûì ýòî îáû÷íî íå çàêàí÷èâàåòñÿ. Íî âñå ðàâíî íàñ ìàíèò ñòàðèííûé ñþæåò î âñåïîáåæäàþùåé ëþáâè, è ñëó÷àéíûå îæîãè îò ÷óæîé ñòðàñòè äîëãî íå äàþò ñìèðèòüñÿ ñ ðîâíûì òå÷åíèåì áûòèÿ, ãäå íåò ìåñòà ëþáâè è ñóìàñøåñòâèþ.
Äðóãîìó àâòîðó ìîæíî áûëî áû è íå ïîâåðèòü, à íîáåëåâñêîìó ëàóðåàòó Ìàðêåñó ïðèõîäèòñÿ. Òåì áîëåå 6 ìàðòà ó íåãî äåíü ðîæäåíèÿ, åìó èñïîëíèëîñü áû 99 ëåò:
Äîí Òðèïï «Äæåêè»
Îäíà èç ñàìûõ èçâåñòíûõ â ìèðå ôîòîãðàôèé: 22 íîÿáðÿ 1963 ãîäà, Äàëëàñ, ïðåçèäåíò Äæîí Êåííåäè è ïåðâàÿ ëåäè â îòêðûòîì ëèìóçèíå äâèæóòñÿ â êîëüöå îõðàííèêîâ ïî ãîðîäñêîé óëèöå. Îáà ñìåþòñÿ, òàêèå ìîëîäûå è âñåñèëüíûå. Ñíèìîê ñäåëàí çà òðè ñåêóíäû äî ðîêîâîãî âûñòðåëà:
Êàæåòñÿ, âñå óæå ðàññêàçàíî ïðî ýòó ïàðó è æåíùèíó, ïðîæèâøóþ åùå öåëóþ æèçíü ïîñëå óáèéñòâà 35-ãî ïðåçèäåíòà ÑØÀ. Æàêëèí, îíà æå Äæåêè, íå çàòåðÿëàñü â èñòîðèè, íå ñòàëà òåíüþ óáèòîãî çíàìåíèòîãî ìóæà — îíà ñàìà, èêîíà ñòèëÿ è óìíèöà, äî êîíöà ñâîåé æèçíè íåèçìåííî ïðèâëåêàëà âçãëÿäû — âîñõèùåííûå, çàâèñòëèâûå, ëþáîïûòñòâóþùèå. Íî ìû æå ñåãîäíÿ ãîâîðèì î ëþáâè, âîò è òóò áåç íåå íå îáîøëîñü. Õîòÿ ñîâñåì óæ ñ÷àñòëèâûìè è áåçîáëà÷íûìè èõ ÷óâñòâà íå áûëè, äà è â ïîñëåäóþùèõ åå âñòðå÷àõ è ðîìàíàõ íå âñå òàê ïðîñòî, êàê â ëþáîâíûõ ñåðèàëàõ. Ïîæàëóé, äëÿ ëþáâè îíà áûëà ñëèøêîì óìíà. À âîò, êñòàòè, è ïåðâîå åå âïå÷àòëåíèå îò Êåííåäè: «Ñëèøêîì àìåðèêàíåö. Ñëèøêîì êðàñèâûé. Ñëèøêîì ìàëü÷èøêà».
Âñå «ñëèøêîì». È ïîòîìó, íàâåðíîå, òàê èíòåðåñíî.
Åâãåíèÿ Áîðèñîâà «Îáùèå ðîäñòâåííèêè»
Äëÿ íà÷àëà çàïîìíèòå ìóäðóþ ôðàçó, ñòàâøóþ çàãëàâèåì äëÿ îäíîãî èç ðàññêàçîâ ïîä ýòîé îáëîæêîé: «Æåíû ñòàðåþò, à ñòóäåíòêè òðåòüåãî êóðñà íèêîãäà». Âîçìîæíî, äëÿ êîãî-òî îíà ïðîçâó÷èò ñèãíàëîì îáíàäåæèâàþùèì, íî äëÿ áîëüøèíñòâà æåíùèí — òðåâîæíûì ïðåäóïðåæäåíèåì. Îñîáåííî â íûíåøíèå âðåìåíà, êîãäà ïîÿâèëàñü âäðóã ìîäà æåíèòüñÿ âòîðûì-òðåòüèì áðàêîì íà ñîâñåì ìîëîäåíüêèõ. Âîò è òóò ïðîôåññîð óõîäèò èç ñåìüè ê ñòóäåíòêå, è íå çíàåøü, êîãî áîëüøå æàëåòü â òàêîé ñèòóàöèè.
Ïîñëå ñòðàñòåé êîñìè÷åñêèõ, î ÷åì ðå÷ü øëà âûøå, ñþæåòû Åâãåíèè Áîðèñîâîé ïîðàæàþò îáûäåííîñòüþ. Âå÷íûé òðåóãîëüíèê: îí, îíà, ëþáîâíèöà, äà, ÷óòü íå çàáûëà, òàì åùå ðåáåíîê ìåæäó íèìè. Èëè ó ãðîáà ïîêîéíîãî çíàêîìÿòñÿ òðè åãî æåíû ñ ÷åòâåðòîé, à òà íà ïîõîðîíû ÿâèëàñü íå îäíà, à ñ ñûíîì...
Êàçàëîñü áû, ÷òî òóò íîâîãî è èíòåðåñíîãî? Íî âåðèòå ëè, èç êàæäîé òàêîé íåçàìûñëîâàòîé èñòîðèè õîòü ðîìàí ïèøè. Õîòÿ ëè÷íî ìíå äîñòàòî÷íî è ýòîé êíèæêè.
