Рекламные ролики фильма "Легкое поведение" могли ввести в заблуждение. Блондинка-американка, под песню "Sex Bomb" едущая на мотоцикле посреди фраппированных конных леди и джентльменов, - эта сцена легко укладывалась в пазл типовой комедии об англичанах и американцах, где блондинка должна была растопить аристократический лед, заставить всех лихо отплясывать или есть что-то непривычное, сперва завоевать расположение всех мужчин в доме, а в финале обрести новую любящую семью.
Самое смешное то, что все примерно так и происходит - есть даже сцена с бесславной гибелью маленькой собачки и закапыванием ее трупика под покровом ночи. Но у пьесы Ноэля Коуарда, написанной в 1924 году (через четыре года по ней снимет фильм Альфред Хичкок), и атмосфера, и стиль, и цель, естественно, совсем иные, нежели у современной комедии. Стефану Эллиотту удалось и проявить к сюжету деликатность, и избежать окончательного ухода в ретро: картина получилась достаточно живой для истории, происходящей в английском поместье в первой четверти прошлого века. И ограничиться демонстрацией филейной части одной из англичанок, которой главная героиня не совсем точно объяснила, как надо танцевать канкан.
Гонщица Ларита (Джессика Бил) приезжает в родовое гнездо своего нового английского мужа (Бен Барнс, чья роль в "Хрониках Нарнии" была однозначно глубже) - беспечного, ласкового и не особенно умного. В семье две дочери на выданье: одна чуть поинтереснее (она-то и будет танцевать без трусов), вторая вообще никакая, погасший после Второй мировой отец (Колин Ферт, которому режиссер мог бы уделить больше внимания), несколько слуг. И миссис Уитакер (Кристин Скотт Томас), которая мгновенно отведет невестке подобающее ей место: "Ларита? Идеальное имя для музыкальной комедии!" В противостоянии двух женщин, блистательно отыгранном Кристин Скотт Томас и чуть менее блистательно Джессикой Бил, больше отчаяния, чем комичности: Ларита бросается в битву, чтобы забыть о своем прошлом, миссис Уитакер страшится будущего. И над всем этим веет деревенской, английской тоской, пронизывающей и невкусные обеды, и игру в теннис, и череду обязательных мероприятий: "Еще ревю, ремесленная ярмарка, охота и мемориальная служба. А потом уедем". Обреченность - поместья, которое скоро уйдет за долги, уклада, который вот-вот разрушится, отношений, которые не могут продолжаться дальше, - заставляет героев коуардовской истории быть еще более язвительными, печальными и апатичными; эти состояния переданы в "Легком поведении" как нельзя лучше. Потому что Стефан Эллиотт понимает, что такое тоска: за три года до съемок он сломал обе ноги и спину и долго лежал в гипсе.