Она жила наособицу. И ушла из жизни наособицу — в ночь после своего 80-летия, которое, увы, встретила в тяжелом состоянии в больнице, Всего за несколько дней до главного майского праздника, когда она, юная, непременно является в каждый дом в фильме про журавлей...
Несмотря на проблемы со здоровьем, которые у актрисы начались еще в юности, судьба в итоге отмерила ей длинный жизненный путь. Он вместил в себя и головокружительные творческие взлеты, и трудно покоренные вершины, и мучительные простои, и тоскливое одиночество, и саднящее чувство нереализованности, и мудрое приятие жизни такой, какой она сложилась.
Татьяна Самойлова стала знаменитой очень рано — в 22 года, сыграв хрупкую, нежную, отчаявшуюся, предавшую и верную Веронику в великом фильме советского и мирового кино «Летят журавли». Этот кинематографический шедевр режиссера Михаила Калатозова, снятый гениальным оператором Сергеем Урусевским, поначалу в нашей стране приняли в штыки. Его яростно обругала партийная печать, он удостоился хулы Никиты Хрущева, который назвал героиню Самойловой «шлюхой».
Тем не менее опальные «Журавли» неожиданно стали главной сенсацией Каннского кинофестиваля 1958 года, оттеснив на второй план уже тогда великого Бергмана и завоевав для нашего кино первую (и последнюю на сегодняшний день!) «Золотую пальмовую ветвь». А явление на Лазурном Берегу молодой, роскошной и раскосой русской красавицы, которая с новой глубиной открыла западному миру загадочную русскую душу, произвело фурор, какого здесь ни до того, ни после того не удостаивалась ни одна голливудская кинодива.
Татьяна Самойлова дала в Каннах десятки интервью, ее фотографии обошли весь мир, сам Пабло Пикассо нарисовал портрет актрисы и благоговейно целовал ей руки. Еще не посмотрев фильм, но, зачарованный лицом актрисы, ее бездонными глазами, он предрекал Самойловой звездную будущность. Увы, пророчество великого художника сбылось лишь отчасти.
Да, она получила в Каннах специальную актерскую премию — «Апельсиновое дерево». Да, американские продюсеры, чуткие на новый талант, предлагали ей сыграть Анну Каренину в паре с Жераром Филипом, но советские чиновники, опасаясь, как бы актриса не осталась за рубежом, побыстрее отправили ее домой. А потом за нее ответили отказом — мол, еще молода, неопытна, у нее нет диплома о высшем актерском образовании, пусть подрастет, наберется ума-разума...
Бессмысленно гадать, как бы сложилась судьба Татьяны Самойловой, окажись она в Голливуде. Но на родине ее фантастическая красота, ее восхитительная грация (в юности актриса профессионально занималась балетом, вызывая восторги самой Майи Плисецкой), ее нервный, трепетный талант, унаследованный в том числе и от отца, народного артиста СССР Евгения Самойлова, были использованы, прямо скажем, не самым рачительным образом. Только через 10 лет после своего каннского триумфа она сыграла значительную роль — ту самую Анну Каренину, но уже в советской экранизации толстовского романа, и эта психологически емкая и эмоционально насыщенная актерская работа сразу же стала эталонной, каковой остается и поныне.
Может, историю про страстную любовь, сменившуюся охлаждением, а затем разрывом, раскаянием и «гибелью всерьез», актриса воплотила так драматично, пронзительно, исповедально еще и потому, что играла в паре с Василием Лановым. А он был не только главным красавцем советского кино, но и ее первым мужем, с которым она разошлась после трех лет совместной жизни и двух, увы, не родившихся близнецов. Не по этой ли причине их дуэт высекал такие искры на экране?..
Фильм «Анна Каренина» стал ее второй и, увы, последней вершиной. За почти 60 лет работы в кино она снялась всего в 24 фильмах. Причем равновеликими масштабу ее уникального дарования можно назвать только несколько работ: романтическую драму «Неотправленное письмо» все того же Михаила Калатозова, увы, изрезанную цензурой; венгерский фильм «Альба Регия», где актриса сыграла русскую разведчицу; антивоенную картину Джузеппе Де Сантиса «Они шли на Восток»; да с известной оговоркой еще две-три роли в полузабытых нынче лентах. Остальные картины в ее биографии могли быть, а могли и не быть.
Самойлова остро воспринимала свою ненужность. В 1990 году ее вновь пригласили на Лазурный Берег, чтобы вручить награду «Живая легенда Канн» за вклад в искусство кино. А на родине ее вспоминали редко, паузы между съемками длились порой по 8-10 лет. Ее все чаще захлестывали депрессии. Нестабильная семейная жизнь (она была замужем четыре раза, браки нельзя было назвать счастливыми) усугубляла ее и так непростое психологическое состояние. Она все чаще по разным поводам попадала в больницы, откуда возвращалась в пустой дом.
В последние десятилетия Татьяна Евгеньевна жила одна — любимый сын Митя, родившийся в третьем браке, волею судеб оказался в Америке, где занимается медициной. В одинокой постаревшей женщине, которую можно было встретить в Доме кино в вытянутых свитерах, простецких курточках, стоптанных туфлях, мало кто из зрителей узнавал легендарную актрису Татьяну Самойлову. Она не жаловалась, соглашалась сниматься даже в крошечных эпизодах и продолжала надеяться на большую, настоящую роль. Но ее поезд ушел, ее журавли улетели и не вернулись. Горько, очень горько. Но как минимум две роли навсегда вписали ее имя в пантеон самых великих актрис мирового кино, где она отныне пребудет вместе и на равных с Анной Маньяни, Ингрид Бергман, Джульеттой Мазиной и другими царицами экрана.
