9 äåêàáðÿ âî âñåì ìèðå îòìå÷àþò Äåíü ðîæäåñòâåíñêîé îòêðûòêè. Ñåãîäíÿ òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî â êîíöå XIX — íà÷àëå XX âåêà ìèëëèîíû ëþäåé äîâåðÿëè «îòêðûòîìó ïèñüìó», îòêðûòêå áåç êîíâåðòà, ÷óâñòâà, àäðåñîâàííûå ñàìûì áëèçêèì. Îñîáåííî ìíîãî æåëàþùèõ áûëî ïåðåä Ðîæäåñòâîì. Ïðàâîñëàâíûå è êàòîëèêè îòìå÷àëè åãî òîãäà â îäèí äåíü, 25 äåêàáðÿ. È ïî÷òàëüîíû óìîëÿëè ñëàòü îòêðûòêè íå ïîçæå ÷åì çà äâå íåäåëè äî ýòîãî, òî åñòü äî 9-ãî ÷èñëà. Âîò âàì è ïðàçäíèê.
Çíàåòå, ñêîëüêî ñòîèò ýòà ðîæäåñòâåíñêàÿ îòêðûòêà? 22,5 òûñÿ÷è ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ, ÷òî â 2001 ãîäó, êîãäà îíà áûëà ïðîäàíà íà àóêöèîíå, ñîñòàâèëî ïî÷òè 1 ìëí ðóáëåé (ñåãîäíÿ â 2,5 ðàçà áîëüøå). Ïî÷åìó òàê äîðîãî? Äëÿ îòâåòà ïåðåíåñåìñÿ â Àíãëèþ ïåðâîé ïîëîâèíû XIX âåêà. Äåêàáðü â òå âðåìåíà äëÿ äîáðîïîðÿäî÷íûõ àíãëè÷àí áûë íåëåãêèì: íàäî íàïèñàòü è îòïðàâèòü ïîçäðàâëåíèÿ âñåì ðîäñòâåííèêàì! Âèçèòíûìè êàðòî÷êàìè, ïîÿâèâøèìèñÿ â Ïàðèæå çà ñòî ëåò äî òîãî è ðàñïðîñòðàíèâøèìèñÿ ïî âñåé Åâðîïå, îòäåëàòüñÿ íå óäàâàëîñü: èõ æå ïðèõîäèëîñü ðàçâîçèòü ëè÷íî, à âñåõ òåòóøåê, äÿäþøåê, êóçèí è êóçåíîâ, äâîþðîäíûõ áàáóøåê è äåäóøåê ïîïðîáóé-êà íàâåñòèòü!
Âîò òîãäà-òî Ãåíðè Êîóë, õðàíèòåëü íàöèîíàëüíîãî àðõèâà â Ëîíäîíå, è ïðèäóìàë âûõîä. Îí ïîïðîñèë ïðèÿòåëÿ-õóäîæíèêà Äæîíà Õîðñëè íàðèñîâàòü òðè ïîêîëåíèÿ Êîóëîâ, ñîáðàâøèõñÿ çà ðîæäåñòâåíñêèì îáåäîì. Òîò âäîáàâîê ðàñïîëîæèë ïî áîêàì è áëàãîòâîðèòåëüíûå ñþæåòû èç æèçíè ñåìüè: Ðîæäåñòâî æå! Ñäåëàâ ñ êàðòèíêè ëèòîãðàôèè è ñîïðîâîäèâ ïîçäðàâèòåëüíûìè íàäïèñÿìè, Êîóë ðàçîñëàë èõ ðîäíûì, äðóçüÿì è çíàêîìûì. À îñòàâøèåñÿ ðàñïðîäàë. Âñå áûëè â âîñòîðãå, ëèòîãðàôèè óêðàøàëè ñòåíû ãîñòèíûõ, èõ ñ ãîðäîñòüþ ïîêàçûâàëè ãîñòÿì.
Òàê ïðîäîëæàëîñü ïàðó ëåò, ïîêà Êîóë íå ñìåêíóë, ÷òî íà ýòîì ìîæíî çàðàáîòàòü. È â 1843 ãîäó ñ îðèãèíàëà, ñäåëàííîãî Õîðñëè, îíè îòïå÷àòàëè òûñÿ÷ó îòêðûòîê. È ïðîäàëè ïî øèëëèíãó êàæäóþ (ñóììà âïîëíå äîñòàòî÷íàÿ, ÷òîáû â òå âðåìåíà ïëîòíî ïîçàâòðàêàòü). Ïîçæå òèðàæ ïîâòîðèëè, íî òîëüêî ðàç: áîêàëû âèíà â ðóêàõ äîìî÷àäöåâ Êîóëà, âêëþ÷àÿ äåòåé, âûçâàëè êðèòèêó áëþñòèòåëåé íðàâîâ.
Äîáàâëþ, ÷òî ðîäèòåëè åùå ëåãêî îòäåëàëèñü. Ó íàñ çà ñïàèâàíèå íåñîâåðøåííîëåòíèõ îíè ïîëó÷èëè áû øòðàô äî 5 òûñÿ÷ ðóáëåé, à òî è óãîäèëè çà ðåøåòêó: íàëèöî åæåãîäíûé ðåöèäèâ! Èç 2005 îòïå÷àòàííûõ îòêðûòîê äî íàøèõ äíåé äîøëè ëèøü 13. Îíè-òî è ïðîäàþòñÿ òåïåðü íà àóêöèîíàõ ïî áàñíîñëîâíûì öåíàì.
.jpg)
Òîãäà æå, â 1843-ì, â Ìþíõåíå ïîÿâèëèñü íîâîãîäíèå èçâèíèòåëüíûå îòêðûòêè! Èõ èñòîðèÿ áåðåò íà÷àëî: ñ Êèòàÿ. Òàì íàêàíóíå ïðàçäíèêà õîçÿèí âåøàë ó äâåðè ìåøî÷åê ñ íàäïèñüþ: «Èçâèíèòå, ÷òî íå ìîãó ïðèíÿòü ëè÷íî». È â ïåðâûé äåíü íîâîãî ãîäà âñå, ñ êåì îí íå ñìîã ïîâèäàòüñÿ, êëàëè òóäà ñâîè âèçèòíûå êàðòî÷êè ñ ïðàçäíè÷íûìè ïîæåëàíèÿìè. Ýòó ïðàêòèêó ïîçàèìñòâîâàëè è åâðîïåéöû, ñ XVI âåêà çà÷àñòèâøèå â Êèòàé, îòñþäà òå ñàìûå âèçèòíûå êàðòî÷êè. Íó à ïîòîì ïðåäïðèèì÷èâûå íåìöû äîäóìàëèñü äî èçâèíèòåëüíûõ îòêðûòîê. Èõ âûïóñêàëè ìóíèöèïàëèòåòû è... ïîæàðíûå ÷àñòè (êàê ðàç òàêàÿ íà ôîòî ââåðõó ñëåâà).
Êóïèâøèå ýòè «èíäóëüãåíöèè» îñâîáîæäàëèñü îò îáÿçàííîñòè ïèñüìåííî ïîçäðàâëÿòü êîëëåã, íà÷àëüñòâî è ðîäñòâåííèêîâ ñ Ðîæäåñòâîì è Íîâûì ãîäîì. Îòêðûòêó ïðèêðåïëÿëè íà äâåðü, ÷òîáû îòâàäèòü íåïðîøåíûõ ãîñòåé. Åå âëàäåëåö òàêæå ìîã íå äàðèòü ïîäàðêè áåäíÿêàì è íå ðàçäàâàòü ìèëîñòûíþ: íà ýòî, ïî èäåå, øëè çàïëà÷åííûå èì äåíüãè. Òðàäèöèÿ ïðîäåðæàëàñü ïî÷òè âåê, à ñåé÷àñ åå ïûòàþòñÿ âîçðîäèòü. È ïðàâèëüíî: ÷òî èçâèíÿòüñÿ-òî áåñïëàòíî!
Îäíàêî åâðîïåéöàì âñå æ ïîçäðàâëÿòü íðàâèëîñü áîëüøå, ÷åì èçâèíÿòüñÿ. È êàðòèíêà Êîóëà, êîíå÷íî, âèäîèçìåíåííàÿ, îòïðàâèëàñü ïîêîðÿòü ñòðàíû — ñíà÷àëà â êîíâåðòàõ, à ñ 1870 ãîäà è áåç íèõ. Êàê ðàç øëà ôðàíêî-ïðóññêàÿ âîéíà, è îáåð-ïî÷òìåéñòåð Ïðóññèè, ÷òîá îáëåã÷èòü ñâîèì ñëóæàùèì ïåðëþñòðàöèþ ïèñåì ñ ôðîíòà, ïðèäóìàë îòêðûòûå ïèñüìà — îòêðûòêè. Ê êîíöó âåêà îíè, â òîì ÷èñëå è ïðàçäíè÷íûå, ñ ðèñóíêàìè, ïå÷àòàëèñü ìèëëèîííûìè òèðàæàìè â Åâðîïå è ÑØÀ.
À â 1890-õ ðîæäåñòâåíñêèå îòêðûòêè ïðèøëè è â Ðîññèþ èç Àíãëèè. Êóïöû âûáèðàëè òå, ÷òî áåç íàäïèñè, èíîãäà áðàëè äàæå íå ðàñêðàøåííûå è äîäåëûâàëè óæå ó íàñ (èëè îñòàâëÿëè êàê åñòü, åäâà íàíåñÿ íàäïèñü, — íà ôîòî ââåðõó ñïðàâà). Âñå îíè øëè ïî ðóáëþ: ðó÷íàÿ ðàáîòà! À íà ðóáëü, êñòàòè, â òå âðåìåíà ìîæíî áûëî êóïèòü ïàðó ôóíòîâ îñåòðèíû èëè ÷åòûðå ôóíòà ãîâÿäèíû...
Âïðî÷åì, öåíó ñêîðî ñáèëè íåìåöêèå îòêðûòêè, êîòîðûõ âî ìíîæåñòâå çàêàçûâàëè êíèæíûå ëàâêè. À òàì è íàøè ÷àñòíûå èçäàòåëüñòâà âçÿëèñü çà äåëî. Íà ôîòî âíèçó ñëåâà — ïåðâàÿ îòå÷åñòâåííàÿ ðîæäåñòâåíñêàÿ îòêðûòêà, ñîçäàííàÿ ïî àêâàðåëè Åëèçàâåòû Á¸ì. Åþ æå âûïîëíåíà è íàäïèñü: «Ñåðäöå ñåðäöó âåñòü ïîäàåò (íà ôîòî â âèíüåòêàõ) è îòâåòà æäåò». Îòêðûòêà îòêðûâàëà ñåðèþ èç 10 êàðòèíîê òèðàæîì 10 òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ. Åãî ðàñêóïèëè ìãíîâåííî. Åùå áû: â îôîðìëåíèè êàðòî÷åê, ïîìèìî Á¸ì, ó÷àñòâîâàëè Èëüÿ Ðåïèí, Êîíñòàíòèí Ìàêîâñêèé, à ïîçæå Àëåêñàíäð Áåíóà, Ëåâ Áàêñò, Íèêîëàé Ðåðèõ, Èâàí Áèëèáèí.  íàøå âðåìÿ, åñëè êàêàÿ-íèáóäü èç íèõ âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ íà àóêöèîíå, ëîò óõîäèò íå äåøåâëå 2-3 òûñÿ÷ äîëëàðîâ...
.jpg)
Ê íà÷àëó XX âåêà óæå ìíîæåñòâî èçäàòåëüñòâ â Ðîññèè ïå÷àòàëè îòêðûòêè, íè÷óòü íå óñòóïàâøèå â ìàñòåðñòâå çàðóáåæíûì. Îíè âûòåñíèëè ñ ðûíêà àíãëèéñêèå è íåìåöêèå êàðòèíêè. Èìè óêðàøàëè èíòåðüåð, ñîáèðàëè â àëüáîìû êàê ìàðêè. È, êîíå÷íî, âîâñþ ðàññûëàëè.
«Íîâàÿ ìîäà íà ïî÷òîâûå ïîçäðàâëåíèÿ îõâàòèëà âñåõ, — âñïîìèíàë Âëàäèìèð Ãèëÿðîâñêèé. — Ïîä÷èíåííûå ïîçäðàâëÿëè íà÷àëüíèêîâ, áàðå ïèñàëè áàðàì, ïðèñëóãà — ãîñïîäàì, ãèìíàçèñòû — äðóã äðóãó, èíîãäà íà ñîñåäíèå óëèöû, ðàáî÷èå è ìàñòåðîâûå — â äåðåâíþ ðîäèòåëÿì. Ïî÷òà áûëà àêêóðàòíà: èç Ìîñêâû â Ïåòåðáóðã îòïðàâëåíèå øëî äâà äíÿ, èç Âàðøàâû â Ìîñêâó — òðè äíÿ, èç Ïåòåðáóðãà â Òèôëèñ — òðè-÷åòûðå. Ïåðåä Ðîæäåñòâîì, êîíå÷íî, ïîäîëüøå. Ïîðÿäîê ñîõðàíÿëñÿ äàæå â íà÷àëå âîéíû».
.jpg)
Ïðî âîéíó — îòäåëüíàÿ òåìà. Íà ôîòî äâå ðîæäåñòâåíñêèå îòêðûòêè èç ðóññêîé îêîïíîé ïî÷òû Ïåðâîé ìèðîâîé.  îòëè÷èå îò ïîçäðàâèòåëüíûõ êàðòî÷åê ñîþçíèêîâ, îñîáåííî ôðàíöóçîâ, ãäå íåðåäêè êàðèêàòóðû íà âðàãà, à ðîæäåñòâåíñêèé äåä øóòèò ñ âîèíàìè, ó íàñ àêöåíò äåëàëè íà ðåëèãèîçíûõ ñþæåòàõ, âîñïîìèíàíèÿõ î äîìå, êîòîðûå äîïîëíÿëè ñòèõàìè.
.jpg)
Íî êóäà èíòåðåñíåé, íà ìîé âçãëÿä, ïî÷òîâûå êàðòî÷êè, êîòîðûå ðàçäàâàëè ôðîíòîâèêàì äëÿ îòâåòíûõ ïèñåì íà ðîäèíó. Îíè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé òàê íàçûâàåìóþ ñêîðîñòðåëêó: ïðèäóìàííóþ áðèòàíöàìè è ïîäõâà÷åííóþ íàøèì âîåííûì âåäîìñòâîì ôîðìó ïèñüìà ñ çàãîòîâëåííûìè ôðàçàìè. Îòïðàâèòåëþ îñòàâàëîñü âû÷åðêíóòü ëèøíåå, ÷òîáû èçâåñòèòü ïîëó÷àòåëåé î ñâîåì áëàãîïîëó÷èè, î ðàíåíèè èëè îòïðàâêå íà ðîäèíó, ñâåðõ ýòîãî ïèñàòü ÷òî-ëèáî íå ðåêîìåíäîâàëîñü. È òîëüêî â ðîæäåñòâåíñêèõ è íîâîãîäíèõ îòêðûòêàõ îñòàâëÿëè íåìíîæêî ìåñòà äëÿ ïîçäðàâëåíèÿ è ïîæåëàíèé.
Õîòÿ ïîæåëàíèå-òî ñìåëî ìîãëè íàïå÷àòàòü ãîòîâîå, îíî áûëî îäíî íà âñåõ: ÷òîáû íàêîíåö-òî íàñòóïèë ñ÷àñòëèâûé, òî åñòü ìèðíûé Íîâûé ãîä. Òîãî æå âîèíû æåëàëè è ðîäíûì. Íàâåðíîå, íà âîéíå ïî-äðóãîìó íå áûâàåò.