Сейчас в моде «культура повседневности», когда быт переходит в бытие, и наоборот. Для хорошего писателя, филолога и примкнувшего к ним священника быт и бытие — что советских крестьян, что неподцензурных литераторов, что обреченных зэков — уникальный материал. Это та повседневность, где слиты ад и рай.

Диакон Кирилл Марковский «Небо на дне»

Книга о людях, пожизненно пребывающих в узкой камере с зарешеченным окном и дверью на замке. Они там навсегда. От них отказались все, кроме матерей, если те, конечно, живы... Даже встречи со священником многие из этих отверженных ждут годами — храмов на 200 км от зон, где они сидят, нет. Таких колоний особого режима в России пять: в мордовской Сосновке, пермском Соликамске, оренбургском Соль-Илецке, на острове Огненном в Вологодской области и в свердловском Ивделе. Московский диакон Кирилл каждый год ездит в три из них, окормляет заключенных, общается с ними. Поначалу испытывал страх, но потом ощутил призвание посещать эти скорбные «места великих человеческих страданий».

К этим великим грешникам, навечно поселившимся в одиночках, извне вопросов нет. А вот у них самих остались вопросы к Всевышнему. «Куда иду? Зачем я прожил? Кто дал мне право так грешить?» — вопрошает Александр из ИК-5. Кто-то обрел в тюрьме веру, осознал тяжесть проступка и оправдывает суд божий над собой, кто-то озлобился еще больше. В книге — стихи, рисунки, письма узников и призыв автора простить их. Они виноваты, но нуждаются в малейших знаках, что хоть кому-нибудь нужны. По словам отца Кирилла, нигде Господь не был к нему так близок, как в этих исправительных учреждениях. Где исправлять уже поздно.

Алексей Конаков «Вторая вненаходимая. Очерки неофициальной литературы СССР»

Исследование молодого питерского эрудита начинается главой «Страшное открытие советских фантастов». Имеются в виду, конечно же, братья Стругацкие. Когда они ознакомились с культурой андеграунда, то вдруг поняли, что их эзопов язык потерял смысл и очарование. Об этом Стругацкие написали книгу «Волны гасят ветер». Эта проза была равной диссидентской, явив пространство, жившее по своим законам. Никто, скажем, не знал, что главный режиссер Театра мимики и жеста Евгений Харитонов сочиняет прозу, совмещая розановские афоризмы с эстетством Михаила Кузмина и собственными впечатлениями... И без этих наблюдений и опыта писателей и поэтов, выбранных по вкусу Конакова, нет полной картины литературы СССР. Он признается, что исходная цель у него была сугубо лингвистической. Но, погружаясь в творчество таких фигур, как Игорь Холин и Дмитрий Пригов, анализируя нонконформистскую поэтику Леонида Аронзона и Василия Филиппова, многоязычие Павла Улитина, он невольно вышел на иной уровень, показав не столько литературную, сколько советскую жизнь 1970-1980-х в целом. От филологии перешел к антропологии. И очень удачно.

Джон Стейнбек «Русский дневник»

Новый перевод записок 40-дневной (с июля по сентябрь 1947-го) поездки в СССР будущего Нобелевского лауреата — не только документ ушедшей эпохи. Там масса вполне актуальных наблюдений и выводов. Сопровождал Стейнбека фотожурналист Роберт Капа. Оба переживали творческий кризис: один устал от обличений социальных язв Америки, второй, пройдя Вторую мировую, осознал, что после войны снимать мир скучно. Некоторые в таких случаях отправляются в джунгли, а эти решили беспристрастно взглянуть на Россию и описать жизнь простых людей, о которых никто ничего не знает. Вот рядовой бухгалтер из Сталинграда, вынесший из-под бомбежки лишь семейный альбом. Вот украинская крестьянка, сразившая гостей из-за океана пирожками с вишней. Вот многометровые портреты Сталина, которые гостей раздражают даже больше, чем похожая на наждак ванна в гостинице... Изданный в 1948 году в США «Дневник» обругали и правые, и левые. Что Стейнбека ничуть не смутило. А главный его вывод и сегодня звучит страшно современно: «Русские похожи на всех других людей на Земле. Конечно, есть среди них и плохие, но хороших гораздо больше».

Всем памятна трагедия с Успенской церковью в Кондопожском районе Карелии. Храм пережил годы гонений на церковь, войну, оккупацию, но выстоял. А в 2018 году жемчужина деревянного зодчества сгорела дотла. Как выяснилось,...

В Нижегородском государственном художественном музее экспонируется выставка «Русский символизм: от Врубеля до Ларионова» из коллекции почетного академика Российской академии художеств Валерия Дудакова. 38 картин,...

Сколько себя помню, эта маленькая книжица всегда лежала в нашем доме на видном месте. Время от времени кто-то из домашних брал ее в руки и начинал цитировать классика, а остальные подхватывали фразу, поскольку...

Нередко бывает: актер снимется в 100 фильмах, но его имя и лицо ничего не говорят зрителям. А иной блеснет всего в одной, но яркой картине — и станет знаменитым на всю оставшуюся жизнь....

Есть несколько явлений и персон, которые подлежат всеобщему презрению. Это враждебные интернет-ресурсы, коучи, морочащие людям головы и зарабатывающие на этом миллионы. Ну и дамочки, ради красивой жизни умотавшие за границу....

29 марта могло бы исполниться 90 лет Станиславу Говорухину — режиссеру, сценаристу, актеру, живописцу, публицисту, политику, многолетнему председателю думского комитета по культуре. Его именем будут названы теплоход...

Российским фильмом «Ангелы Ладоги» в постановке Александра Котта 16 апреля в столице открылся Московский международный кинофестиваль. В программе киносмотра более 200 картин из 43 стран мира. Фестиваль...

На сцене Театра Моссовета состоялась торжественная церемония 39-й Национальной кинопремии «Ника», на которой награждали лучшие фильмы 2025 года. Место встречи выбрано неслучайно: с этим театром в последние...

Как минимум на три шедевра уменьшится сокровищница национального искусства — Третьяковская галерея. Речь идет о двух иконах и кресте, доставшихся нам от Древней Руси. Донскую икону Божией Матери (конец XIV века)...

Фильм «Ангелы Ладоги» 16 апреля открывал Московский международный кинофестиваль. А 23 апреля, в день закрытия ММКФ, вышел большим тиражом во всех кинотеатрах страны. Можно предположить, что новая картина...

50 лет назад на экраны страны вышел фильм «Табор уходит в небо». Снял картину на студии «Мосфильм» молдавский режиссер Эмиль Лотяну. Романтическую поэму о любви и воле только в СССР...

Он возник еще в 1935 году, жюри тогда возглавил Сергей Эйзенштейн. На протяжении десятилетий ММКФ был для наших зрителей «окном в мир». Здесь представляли свои ленты Феллини, Куросава, Вайда, Сергей Бондарчук,...

Помощник президента РФ Владимира Путина, председатель Российского военно-исторического общества и бывший министр культуры страны Владимир Мединский в ходе Балтийского культурного форума выступил с рекомендацией исключить германские элементы...

Президент Белоруссии Александр Лукашенко похвалил народную артистку СССР Аллу Пугачеву за верность семейным ценностям и воспитание двоих детей. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает агентство «БелТА». Политик напомнил,...

Моя 76-летняя мама Вера Васильевна Заозерская — инвалид I группы, живет в центре Белгорода. И с начала нынешнего года она мучается с обычным телевизором. Через день тот перестает работать, мама подает сигнал...

Легендарный голливудский актер Чак Норрис скончался на 87-м году жизни. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает портал Variety. «С глубокой скорбью наша семья сообщает о внезапной кончине нашего любимого Чака Норриса. Мы хотели бы сохранить...