Сразу от береговой черты Каспия линия ирано-азербайджанской границы плавно уходит на север, образуя выступ площадью в тысячи квадратных километров, глубоко вклинившийся на территорию Азербайджана. Для воздушной разведки НАТО этот географический рисунок казался в начале 70-х годов настоящей находкой.
К тому времени и западные, и дальневосточные воздушные рубежи Советского Союза были настолько плотно прикрыты, что все попытки иностранных самолетов-шпионов проникнуть на нашу территорию пресекались, что называется, на корню. В 1970 году на военный аэродром в Армении был даже принудительно посажен самолет американских ВВС, на борту которого находились два американских генерала и турецкий полковник. Северный вариант - из Норвегии через Кольский полуостров - тоже был заблокирован мощной системой ПВО. Прочно стоял кавказский рубеж.
И лишь воздушные ворота со стороны Ирана были приоткрыты. Самолеты-разведчики НАТО часто пересекали границу Союза в северной части выступа, "засвечивали" радиолокационные станции, ловили в эфире переговоры дежурных сил авиации и, выяснив степень их готовности, уходили в сторону моря. Нашим перехватчикам, поднимавшимся с аэродромов в Грузии, приходилось огибать злосчастный выступ, теряя драгоценные минуты и секунды.
28 ноября 1973 года системы ПВО зафиксировали очередное нарушение государственной границы. На командном пункте 15-го корпуса Бакинского округа ПВО, куда поступил сигнал об этом, в то время находился начальник политотдела корпуса генерал-майор Александр Останин. Александр Васильевич давно на пенсии, но события тридцатилетней давности помнит отчетливо. Вот что он рассказал корреспонденту "Труда":
- В 1973 году американцы "посадили" в Иране эскадрилью истребителей F-104. И граница сразу стала беспокойной. Поэтому в тот день ни у кого не было сомнений, что цель реальная. Ее продвижение сопровождал радиотехнический батальон, расположенный в поселке Имишлы. Почему-то врезалась в память фамилия начальника станции - капитан Темный.
В ту пору действовала инструкция: транспортные самолеты-нарушители по возможности сажать на наши аэродромы, а боевые сбивать без какого-либо предупреждения. Командир корпуса отдает капитану Темному приказ уничтожить самолет противника.
В это время в воздухе уже находились два истребителя нашего корпуса и еще один, взлетевший, как позже выяснилось, с аэродрома Вазиани в Грузии. Там дислоцировались части 34-й Воздушной армии Закавказского военного округа. За штурвалом МиГ-21 борта 240 - капитан Геннадий Елисеев. Пункт наведения тут же просчитал, что ближе всех к цели находится именно Елисеев. Ему капитан Темный и передал приказ: "Цель уничтожить!"
Помню, какая гнетущая тишина стояла в помещении. Истребитель Елисеева пошел на сближение. Счет - на секунды.
- Пуск первый! - доложил Елисеев. И дальше - молчок. Спустя какое-то время опять доклад: "Пуск второй!" И снова молчок.
Никто на КПП не проронил ни звука. Все понимали, что произошло. Ракета класса "воздух - воздух" взрывается, если проходит ближе 30 метров от цели. Значит - промах.
Из динамика опять раздался голос Елисеева: "Самолет летит". Капитан Темный дает ему команду идти на таран, и мы слышим в ответ хладнокровное "Есть на таран!"
Сегодняшним сверстникам Геннадия Елисеева вряд ли понять эту его безрассудную решимость. Слишком изменился мир, в котором мы все оказались. И как ни крути, доверия в нем стало больше. А тогда по обе стороны "железного занавеса" царила обстановка военного психоза и сотни дежурных расчетов стратегических сил готовы были одним движением пальцев обрушить цивилизацию в ядерный апокалипсис. Елисеева так учили: пропустишь нарушителя - война станет ближе. Его учили: враг хитер и коварен, он только и ждет момента для удара по социалистической Родине. Рассуждать на сверхзвуковых скоростях о цене собственной жизни было некогда. И Елисеев ударил...
Темный еще успел подсказать: бей плоскостью крыла. Елисеев отвечает: "Вас понял!" Это были его последние слова.
Отметки самолетов на экране локатора пропали. Скорее всего, Елисеев ударил самолет противника не крылом, а, как торпеда, всем корпусом. МиГ-21 взорвался в воздухе. Катапультироваться ему не удалось. А вот американские летчики уцелели. Они приземлились недалеко от границы, и их задержала тревожная группа с ближайшей заставы.
Я спросил Александра Васильевича, почему летчик не воспользовался 23-мм пушкой, которую к тому времени уже начали устанавливать на МиГах этого типа. В некоторых источниках сообщалось, что после первой же очереди пушка у Елисеева отказала, а авиатехник по вооружению и техник эскадрильи впоследствии получили десять и три года тюрьмы соответственно. Останин ответил, что ничего об этом не слышал.
Тайну могла бы приоткрыть пленка с записью переговоров "земли" с бортом 240. Долгое время она хранилась в ленинской комнате радиотехнического батальона. Потом - в музее 15-го корпуса ПВО. Но после его расформирования пленка куда-то исчезла.
Звание Героя Советского Союза капитану Геннадию Елисееву было присвоено по тем временам очень быстро - 10 декабря 1973 года, спустя всего двенадцать дней после его гибели.

ИЗ ДОСЬЕ "ТРУДА"
История авиации хранит более 600 случаев, когда воздушный бой заканчивался тараном. И все совершены советскими летчиками. Только во второй половине 1941 года они протаранили и уничтожили около 200 фашистских самолетов, из них 25 - на подступах к Москве. Герой Советского Союза Борис Ковзан четырежды таранил вражеские машины и остался жив.
Первый в мире таран совершил 26 августа (8 сентября) 1914 года автор знаменитой "мертвой петли" штабс-капитан Петр Нестеров, командовавший авиационным отрядом на Юго-Западном фронте.
"Вороны, а не ястребы", - говорил Нестеров о летательных аппаратах той поры, еще не имевших вооружения. В тот день над аэродромом недалеко от Львова появился австрийский "альбатрос" - разведчик. Летчик бросился к самолету. Легкий "моран" без труда догнал противника. Но требование сесть на летное поле австриец проигнорировал, и тогда Нестеров рубанул винтом крыло вражеской машины. Оба пилота погибли. В одном из приказов кайзера Вильгельма II есть такие слова: "Я желаю, чтобы мои авиаторы стояли на такой же высоте проявления искусства, как это делают русские...".

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

В российской столице завершилась VI Московская неделя моды. Пять дней посетители в Манеже восторгались, дивились и недоумевали по поводу капризов изменчивой модной погоды, которая норовит скатиться то к ветхозаветным...

Депутат Государственной думы Виталий Милонов поддержал предложение члена Общественной палаты Натальи Москвитиной пересмотреть процедуру развода супругов через портал «Государственные услуги». Об этом сообщил телеканал «360». «Конечно,...

Узкий тротуар у депутатского дома на улице Улофа Пальме в столице давно превратился в оживленную проезжую часть для курьеров на скоростных электровелосипедах. Для того чтобы там ходить, нужны железные нервы, тренированное...

По весне, как только сходит снег и подсыхает асфальт, на дорогах появляются байкеры. Они шумно проезжают по городу и паркуются гурьбой у кафе или клуба. Я пригляделась на днях к такой стайке бородатых...

1816 Император Александр I удостоил аудиенции Николая Карамзина, привезшего в Петербург восемь томов своего труда по российской истории в надежде на их публикацию. Высочайшее дозволение было получено. 1845 Родился...

Аккуратные вандалы В Ставрополе под покровом ночной темноты совершена кража, которой еще не знали местные криминальные хроники. На улице Мира злоумышленники выкопали и увезли два десятка саженцев кленов. Экоактивисты буквально...

1535 Введение в Русском государстве единой монетной системы. Право на хождение отныне имели только новые серебряные монеты — копейка, денга (деньга) и полушка, отлитые на государевом монетном дворе. До этой...

В Крыму суд вынес приговоры 16-летнему и 17-летнему жителям Симферополя, которые обвинялись в участии в деятельности террористической организации, умышленном уничтожении чужого имущества путем поджога (ч. 2 ст. 205.5, ч. 2 ст. 167 УК РФ). Как...

Российским дачникам может грозить лишение свободы за выращивание растений с наркотическими или психотропными веществами. Об этом рассказал РИА Новости юрист, руководитель центра правопорядка в Москве и Московской области Александр Хаминский. «Перечень...

В ночь на пятницу, 3 апреля, силы противовоздушной обороны России сбили без малого две сотни беспилотных летательных аппаратов (БПЛА) вооружённых сил Украины (ВСУ). Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. «В течение прошедшей...

Для начала представлю дом, в котором живу. Центр Белгорода, многоэтажка на улице Победы. В обиходе наш дом называют «китайской стеной», он находится в 200 метрах от главной в городе Соборной площади,...

В ходе специальной военной операции силы российской противовоздушной обороны сбили четыре украинские крылатые ракеты большой дальности «Фламинго». Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ПВО уничтожила...