Талантливыми актрисами Россия никогда не была обделена — достаточно вспомнить имена Веры Холодной, Любови Орловой, Веры Марецкой, Валентины Серовой, Марины Ладыниной, Фаины Раневской, Людмилы Гурченко, Натальи Гундаревой, Инны Чуриковой... Но и на этом прекрасном фоне Нонна Мордюкова занимает особое место. Не случайно Британская энциклопедия внесла ее имя в список величайших актрис ХХ века.
Говоря о Мордюковой, с которой автору этих строк посчастливилось близко общаться, трудно обойтись чисто профессиональными терминами. Она ведь не просто актриса или пусть даже кинозвезда. Ее жизнь и творчество можно описывать и в таких категориях, как «природное явление», «стихия», «ураган», «восход солнца», «северное сияние». Мощь, размах, крупность, широта и красота ее натуры — сродни самой России с ее невероятными просторами, несметными природными и людскими богатствами. Она и есть талантливое воплощение России, ее характера и несгибаемого народного духа.
.jpg)
Кинообозреватель «Труда» имел счастье общаться с Нонной Мордюковой на протяжении ряда лет. Здесь и ниже фотографии из личного архива автора
Родилась будущая актриса в Донецкой области, выросла на Кубани. Вопреки сладким сказкам о невиданном кубанском изобилии, она с юных лет познала жизнь впроголодь и тяжелый крестьянский труд. С шести лет таскала воду из колодца, работала в поле, ухаживала за домашней скотиной. А еще носила на закорках, тетешкала младших братьев и сестер — у матери, пропадавшей с утра до ночи на работе, вместе с Нонной было шестеро детских душ. «Она вечно ходила брюхатая, — вырвалась однажды у актрисы застарелая обида, — а сопли им вытирала, воспитывала их я. Детства у меня не было».
В годы войны Ноябрина (такое имя в честь революции ей дали родители, по словам Мордюковой, «честные, рваные, худые коммунисты») помогала партизанам, однажды, рискуя жизнью, спрятала их в сарае от облавы. Одно время Нонне самой пришлось скрываться от немцев на отдаленном хуторе, чтобы ее не угнали в Германию. А уже после освобождения Кубани ей навсегда врезался в память эпизод, когда женщина упала замертво у колодца, получив похоронку на мужа.
Так что когда в 1945 году Нонна в поношенной школьной форме и с парой кукурузных лепешек в деревянном чемодане отправилась на товарняке покорять Москву, то она имела за плечами такой жизненный опыт, которого хватило бы не на одну актерскую биографию. Она взяла педагогов ВГИКа не заученными стихами и отрывками из прозы, а сочным народным говором, ядреными частушками, забавными сценками из станичной жизни. И Мордюкову приняли с первого раза, несмотря на имевшиеся у нее пробелы в школьных знаниях. Наряду с постижением тайн актерского ремесла, пришлось ей все годы учебы в творческом вузе подтягивать еще и грамотешку.
В юности Нонна, тонкая и звонкая, была необыкновенно красива жгучей южнорусской красотой. «Такие профили встречал я на скифских вазах», — восхищенно отзывался о ней Александр Довженко. Педагоги прочили Мордюковой роли Антигоны, Наташи Ростовой, Анны Карениной. Да и самой актрисе по молодости хотелось сыграть что-то из красивой, нездешней жизни. Но ее героиням не довелось танцевать на балах, ездить в каретах, надевать кокетливые шляпки и туфельки-лодочки. Они большей частью тряслись на телегах и в полуторках, носили подбитые ветром фуфайки, суровые платки до бровей да сапоги, которыми куда сподручнее месить деревенскую грязь, чем туфельками на шпильках.
«Конечно, и мне порой хотелось графиней прикинуться, — признавалась мне Нонна Викторовна. — Но меня всю жизнь волновали, притягивали люди непоказные, обездоленные, разбитые ранами, застарелыми болезнями, горьким вдовством. В этих так называемых простых людях — а играла я сплошь и рядом Ульян, Стапанид, Матрен, Варвар, Глафир, Евдокий, баб Зин, — бывали сокрыты такие запасы силы, народной щедрости и мудрости, что передо мной никогда не вставала проблема так называемого «творческого диапазона». Я старалась рыть не вширь, а вглубь».
.jpg)
Нонна Мордюкова в фильме «Председатель»
На этом пути Мордюкова «нарыла» фильмы, которые вошли в «золотой фонд» нашего и мирового кино. Среди них «Молодая гвардия», «Отчий дом», «Председатель», «Простая история», «Журавушка», «Русское поле», «Комиссар», «Они сражались за Родину», «Трясина», «Родня» и еще десятки картин. Посчастливилось ей блеснуть и в русской классике («Война и мир», «Женитьба Бальзаминова»), и в современных комедиях («Бриллиантовая рука», «Вокзал на двоих»). Но чаще ей выпадали роли женщин с трудной судьбой, по которым безжалостным катком прошелся железный ХХ век с его революциями, войнами, голодом, разрухой, обманутыми надеждами и неизбывным женским одиночеством. На этом поле ей не было в нашем кино равных.
Режиссер Александр Аскольдов, снявший актрису в своем великом фильме «Комиссар», залегшем на полку на двадцать лет, а потом с триумфом прошедшим по мировым экранам, считал Мордюкову «праматерью всех российских актрис нового времени». А партнер Мордюковой по фильму Ролан Быков, сам гениальный актер, называл ее «русской Мадонной» и «нашей Анной Маньяни»: «Нонна, точно так же, как Маньяни, способна переходить от смеха к слезам, от гнева к беззащитности, и снова к смеху... сквозь слезы. И все это живая жизнь, которую не смонтируешь. Живая стихия».
Как со всякой трудно управляемой стихией, работать с ней было нелегко. У Мордюковой был крутой, взрывной характер. «Отстаньте от меня, собаки!», — кричала она при мне в телефонную трубку иным моим назойливым коллегам. Многие режиссеры ее попросту побаивались, обходили стороной, по этой причине она не досчиталась ролей. Соглашаясь на съемки, актриса стремилась стать соавтором, сорежиссером роли. Обладая незаурядным литературным даром, додумывала биографии своим героиням, сочиняла для них ударные реплики. «Хороший мужик ты, Андрей Егорович, но не орел» — это ее находка, украсившая фильм «Простая история». И таких словесных бриллиантов у нее в разных фильмах — не счесть.
.jpg)
Нонна Мордюкова на съемках фильма «Простая история»
«Мордюкову не надо трогать, — говорил Эльдар Рязанов, — она сама все сделает». Но случалось, что концепция режиссера не совпадала с видением актрисы, и тогда вызревал скандал. Драматург Виктор Мережко, написавший для Мордюковой сценарий «Родни», рассказывал мне, что на первую рабочую встречу с Никитой Михалковым актриса явилась расфуфыренная: сделала красивую укладку в парикмахерской, надела белую блузку, юбочку. Она хотела выглядеть в кадре по-женски привлекательной, Никита же собирался обострить жанр фильма. Первым делом он велел смыть под краном укладку и сделать актрисе пошлую химическую завивку. Затем на нее надели растянутую майку и вставили железные зубы из фольги.
Когда Мордюкова увидела себя в зеркале, она обозвала Михалкова «проклятым барчуком» и громко хлопнула дверью. И только угроза снять вместо нее Римму Маркову — ближайшую подругу и вечную соперницу Мордюковой — вернула Нонну Викторовну в фильм. Что не помешало ей еще три-четыре раза по ходу съемок собирать чемодан и отправляться домой. Михалков отлавливал ее на вокзале, обнимал, целовал, проявлял чудеса политеса, чтобы завершить съемки. В итоге фильм и роль получились на славу, а Нонна влюбилась в режиссера не только по-актерски, но, похоже, и по-женски, о чем завуалированно написала в книге своих воспоминаний.
.jpg)
Нонна Мордюкова на фестивале «Кинотавр»
Личная жизнь у нее, такой красивой и знаменитой, тем не менее, не сложилась. На съемках «Молодая гвардия» в нее влюбился 41-летний режиссер Сергей Герасимов. По обычаям той поры он даже ездил к матери Мордюковой просить руки ее дочери. Но Ирина Петровна отшила «старого и лысого» ухажера, посчитав, что ее красавица-дочь достойна лучшей участи. Тем дело и закончилось, больше Герасимов не снял открытую им актрису ни в одном своем фильме, в том числе, и в «Тихом Доне», о роли в котором Нонна Викторовна грезила всю жизнь.
На съемках все той же «Молодой гвардии» судьба свела Нонну с Вячеславом Тихоновым, который стал ее единственным законным мужем. Но жизнь у молодоженов сразу пошла наперекосяк, в чем Мордюкова впоследствии винила саму себя. «Он ведь ко мне совсем не испытывал интереса, — рассказывала она мне, — а я, завороженная его красотой, своим желанием, напором своим закружила ему голову. Он, бедный, загорелся, да тут я поняла, что он мне активно, трагически не нужен. Но ребенок уже появился, и мы по христианскому обычаю стали жить. Вернее, не жить, а мучиться. Ни ему, ни мне не хотелось идти домой».
Тринадцать лет продлился этот безлюбовный брак. Но буквально на следующий день после смерти матери, которая уговаривала Нонну не разводиться со своим надежным, не пьющим мужем, Мордюкова рассталась с Тихоновым. Он заново женился, а Нона Викторовна, пережив ряд романов, порой длительных, с инфантильными, несостоявшими мужчинами, о которых она не любила вспоминать, и потеряв единственного сына, умершего в молодом возрасте от пристрастия к наркотикам, встретила старость одна. «Боли и страданий в моей жизни было больше, чем счастья и радости, так уж видно на роду мне написано», — признавалась мне актриса.
Спасалась и согревалась Мордюкова любовью зрителей, которую Нонна Викторовна чувствовала до последних дней своей жизни. Она ведь была народной артисткой не только по званию, но и по характеру, смыслу и сути своего всенародно любимого и признанного творчества.