Праздников у нас с каждым днем все больше, но этот — особенный: 21 марта отмечается Всемирный день поэзии. Он учрежден ЮНЕСКО 26 лет назад, хотя удивительная способность поэтического слова пробуждать в человеке светлые мысли и чувства подмечена давным-давно — считается, что самые древние стихи-гимны были созданы в XXIII веке до нашей эры. «Поэзия — это лучшие слова в лучшем порядке», — вывел чеканную формулу Сэмюэл Кольридж, английский поэт-романтик и философ. «Стихи — совершеннейший из способов пользоваться человеческим словом, и разменивать его на мелочи, пользоваться им для пустяков — грешно и стыдно», — предостерегал поэт-символист Валерий Брюсов. Ну уж нет, хороший поэт слова бережет, как солдат патроны!

«Акмеисты. Стихотворения»

Поэтам стадное чувство претит, ведь каждый из них — личность отдельная, штучная. Что вовсе не отменяет стремления найти родственные души среди товарищей по цеху. Николай Гумилев, Анна Ахматова, Осип Мандельштам — каждое из этих имен, явившихся из Серебряного века, внесено в пантеон отечественной словесности. А в 1910-х их, молодых, объединяло слово «акмеизм», которым было названо одно из модернистских литературных течений. Акмеисты объединились ненадолго, но этого вполне оказалось достаточно, чтобы заявить о себе в полный голос. В этой книжке отразились их искания, находки и ощущения надвигающейся грозы. Предчувствие не обманывало: всем троим оказалось не по пути с «новым миром». Гумилева расстреляли чекисты, Мандельштам скончался в сталинском лагере. Ахматова потеряла мужа, сына отправили на каторгу, а в поэзии Анны Андреевны, написавшей «Реквием», партийный пухлолицый вождь разглядел лишь «томление, упадок и невероятную блудню»...

Впрочем, в этом и есть назначение подлинной поэзии: пролить чудотворный, спасительный свет даже на темные вехи истории. У них, акмеистов, это получилось.

«Стихи поэтов, погибших на войне»

Война — не место для поэтов? Это не так. Нигде, пожалуй, человек так не распахивает душу, как здесь, где «до смерти четыре шага». В этом сборнике 82 имени, 82 судьбы. Они мелькнули и канули в Лету, оставив стихи, порой не слишком искусные, но полные любви, надежды и веры в правоту своего солдатского дела. Вот только два имени и несколько стихо-творных строк. Джек Алтаузен, погиб в 1942-м под Харьковом: «Можешь ехать в Алжир и Бомбей, / Гнать стада по альпийскому лугу, / Все равно будешь рваться в Калугу, / Где когда-то кормил голубей». А это Владимир Аврущенко. В 1941-м раненым попал в плен и был казнен фашистами (разорван танками): «Мать следила за ниткой. / Строчки шли под иглой. / А за нашей калиткой мир шумел молодой. / И к нему — молодому — с новой песней в груди / Брат мой вышел из дому, чтоб назад не прийти».

Строки, оборванные войной.

Сергей Гандлевский «Трепанация черепа | НРЗБ»

Автор повести и романа, соседствующих под этой обложкой, сам поэт, но тут он рисует вещи вроде бы совершенно прозаические. Москва в начале 1990-х, попойки с друзьями, поиски смысла бытия и творчества — не жизнь, а сплошная головная боль. Кстати, именно от такой боли и мучается герой повести в ожидании операции по удалению опухоли в голове. Прежняя жизнь уходит из-под ног, новая все никак не наступит, и в этой неопределенности маются в ожидании вдохновения и вполне тогда здоровые и узнаваемые личности: Тимур Кибиров, Лев Рубинштейн, Дмитрий Пригов и другие чернорабочие поэтического цеха.

А роман «НРЗБ» повествует об отдельной судьбе человека, не просто слагающего в рифму, а живущего поэзией, мечтающего о признании, славе и Нобелевской премии. Увы, мечты остаются мечтами. Так случается у 99% людей, переход от высокого к прозе жизни — не трагедия, но: Поэтам это дается больней.

Владимир Сухов — легендарный калининградский поэт. С песнями на его стихи связаны лучшие минуты жизни многих моих знакомых и незнакомых. В первые дни весны предлагаю вспомнить его строки о женщинах, о любви....

Выставка «За пределами «ученого искусства». Провинциальный портрет в собрании Эрмитажа» собиралась много лет, даже десятилетий. В начале 1941 года в Эрмитаже был создан отдел истории русской культуры,...

В Петербурге идет проектирование Ново-Адмиралтейского моста. Об этом сообщил вице-губернатор Николай Линченко как о свершившемся факте. Чиновник напомнил, что проект концертного зала на бывшей территории Адмиралтейских верфей...

На встрече президента Владимира Путина с худруком и гендиректором Мариинского и Большого театров Валерием Гергиевым маэстро предложил создать в Москве и Петербурге культурные кварталы. Сам он видит такой квартал...

Всем памятна трагедия с Успенской церковью в Кондопожском районе Карелии. Храм пережил годы гонений на церковь, войну, оккупацию, но выстоял. А в 2018 году жемчужина деревянного зодчества сгорела дотла. Как выяснилось,...

В повторный прокат выходит фильм Павла Лунгина «Остров», которому в нынешнем году исполняется 20 лет. Кинопрокатная компания «К24», выпускающая 19 марта картину на экраны, называет «Остров»...

2 марта народной артистке СССР, дважды лауреату Государственной премии за роли в кино и обладательнице театральной премии «Хрустальная Турандот» могло бы исполниться 90 лет. Несмотря на громкие...

В Екатеринбурге в возрасте 68 лет умер писатель, драматург, режиссер, актер, педагог, гордость Урала, да и всей России Николай Коляда. Украинец по национальности, он родился в семье тракториста и доярки...

Нередко бывает: актер снимется в 100 фильмах, но его имя и лицо ничего не говорят зрителям. А иной блеснет всего в одной, но яркой картине — и станет знаменитым на всю оставшуюся жизнь....

Сколько себя помню, эта маленькая книжица всегда лежала в нашем доме на видном месте. Время от времени кто-то из домашних брал ее в руки и начинал цитировать классика, а остальные подхватывали фразу, поскольку...

Создатель и солист музыкальной группы Shortparis Николай Комягин скоропостижно скончался на 40-м году жизни. Об этом в пятницу, 20 февраля сообщила в своем Telegram-канале журналистка и телеведущая Ксения Собчак. По ее словам, артисту...

Актер театра и кино Денис Кравцов скончался на 43-м году жизни. Об этом в пятницу, 20 февраля сообщает Aif.ru со ссылкой на Московский театральный центр «Вишневый сад», где артист служил с 2014 года. Журналистам также...

Популярный российский актер и режиссер Константин Хабенский назначен исполняющим обязанности ректора Школы-студии МХАТ. Об этом в пятницу, 6 марта сообщает РИА Новости со ссылкой на заявление министра культуры РФ Ольги Любимовой. Звезда...

29 марта могло бы исполниться 90 лет Станиславу Говорухину — режиссеру, сценаристу, актеру, живописцу, публицисту, политику, многолетнему председателю думского комитета по культуре. Его именем будут названы теплоход...

Популярный американский писатель Дэн Симмонс, лауреат премий «Хьюго» и World Fantasy Award, скончался на 78-м году жизни. Об этом в пятницу, 27 февраля сообщает издание Newsweek. В заявлении семьи литератора говорится, что...

В Нижегородском государственном художественном музее экспонируется выставка «Русский символизм: от Врубеля до Ларионова» из коллекции почетного академика Российской академии художеств Валерия Дудакова. 38 картин,...