В городе-герое Севастополе завершился ХI фестиваль «Победили вместе», посвященный 70-летию Победы. В киносмотре приняли участие порядка 80 документальных и телевизионных лент. К сожалению, не все из них соответствовали заявленной теме. Как вписался в фестиваль военного кино фильм «О девочках, женщинах и птичках», что делали в конкурсе ленты о питерском клоуне, белорусском бездомном художнике, екатеринбургских рок-музыкантах etc.,- это для многих осталось загадкой. Жюри под председательством шведского режиссера Гуниллы Брески пришлось сильно постараться, чтобы не утонуть в этом хаотичном нагромождении плохо отобранных картин. В итоге победителем в конкурсе документального кино был назван фильм «Дневники не моего детства». Эта серьезная работа заслуживает того, чтобы рассказать о ней подробнее.
Вскинутые в нацистском приветствии руки. Летящие на мирные города и села бомбы. Пылающие русские избы. Сотни, тысячи трупов, которые солдаты вермахта привычно сваливают в ров... Шоковыми хроникальными кадрами начинается фильм, а за кадром звучит раздумчивый голос от автора: «Уже третье поколение рождается после страшной войны, названной Великой Отечественной. Третье поколение счастливых людей, не переживавших этот кошмар. Как рассказать им, что это было? И как рассказать о том, почему об этом вообще надо рассказывать? Кажется, мы нашли способ...»
Сценарист Галина Шергова и режиссер Валерий Харченко и впрямь нашли точный сюжетный, смыслообразующий ход: в трагическом контрапункте они соединили дневники дочери Геббельса, юной красавицы Хельги, и блокадные записи ленинградского школьника Юры Рябинкина — два разнополюсных мира, две непересекающиеся судьбы, накрепко спаянные войной.
В бесхитростных дневниках Юры Рябинкина — по сути, хроника блокадного Ленинграда, увиденная детскими глазами. Вот 22 июня началась война, дворники появились на улице в противогазах, это даже забавляет паренька. Вот 1 сентября отменили занятия в школе. Вот ввели продуктовые карточки. Вот мальчик не выдержал и отщипнул кусочек хлеба от пайки, не донеся ее в целости и сохранности маме и маленькой сестричке, и корит себя за это в дневнике. Вот все более изнурительные стояния в очередях за хлебом, крохотным кусочком масла, 12 граммами чая на человека в месяц. Вот битва на крыше дома с «зажигалками». И снова неотступные мысли о еде...
А дальше — хронология постепенного угасания от голода, холода, полного упадка сил. «Что же такое человек и его жизнь? Если из-за кучки авантюристов гибнут миллионы людей. Людей! Людей!» — то ли вопрошает, то ли кричит Юра в одной из своих последних записей (эти строки с некоторым эмоциональным перебором читает Алексей Смирнов). Дальше — страшный, предугадываемый финал: «Время тянется, тянется... Долго, длинно... О, Господи, что со мной происходит? И сейчас я...» На этом запись обрывается — вместе с такой короткой жизнью...
У 13-летней Хельги Геббельс — совсем иной жизненный антураж. Рано созревшая красавица окружена любовью родителей, ее будни согреты шелковым бельем, музыкой, танцами, чтением «Фауста». Наконец, вниманием возлюбленного, которому она дарит свой первый поцелуй. Хельгу, судя по всему, тщательно оберегают от вестей о войне — ее мысли связаны с отдыхом, морем, любовью. Но на дворе весна 1945 года, от грохота пушек не спрятаться даже в бункере. Русские танки уже в Берлине, и 2 мая Магда Геббельс просит немецких врачей... умертвить шестерых ее детей, в том числе и Хельгу. Назавтра советские солдаты найдут детские трупы неподалеку от покончивших с собой преступных родителей.
«Нет более неестественного сближения противоположных вещей на свете, чем война и дети», — писал поэт-фронтовик Александр Твардовский. А великий Достоевский отрицал мировую гармонию и всевозможные пути ее достижения, если это станет причиной хотя бы одной слезинки ребенка. Вторая мировая породила реки детских слез, в безжалостном огне войны сгорели миллионы детских жизней. Фильм Валерия Харченко, сотканный из тщательно отобранных хроникальных кадров и вполне уместных киноцитат из игровых военных фильмов («Иваново детство», «Летят журавли», «Освобождение», «Блокада», «Ладога»), наполненный музыкой Равеля, Малера, Грига, Шуберта, Глазунова, Дебюсси, становится приговором войне, ее немыслимой, бесчеловечной жестокости.
P.S. Жаль, что эта яркая и яростная антивоенная картина, уже снискавшая фестивальное признание, так и не пробилась на федеральные телеканалы. Если такого рода кино не показывать по телевидению в год 70-летия Победы, то где и когда его показывать?
