Èìÿ Àôàíàñèÿ Íèêèòèíà âñå ïîìíÿò ñî øêîëüíûõ ëåò, êàê è íàçâàíèå åãî çàïèñîê «Õîæåíèå çà òðè ìîðÿ» — ïåðâîé â Ðîññèè êíèãè î ãåîãðàôèè. Õîòÿ íèêòî íå ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî Íèêèòèí (êñòàòè, ýòî íå ôàìèëèÿ, à îò÷åñòâî) — ïåðñîíàæ ðåàëüíûé, êàæåòñÿ, áóäòî îò íåãî íå îñòàëîñü íè÷åãî, êðîìå òåõ ñàìûõ çàïèñîê. Äà è òå äîøëè äî íàñ â ïåðåñêàçå. Çíàåì ëèøü, ÷òî æèë â Òâåðè, à óìåð ïîä Ñìîëåíñêîì â 1474 ãîäó, âîçâðàùàÿñü èç äàëüíèõ ñòðàí.
Íà ñàìîì äåëå ðóññêèé êóïåö, ÷üÿ ðÿäîâàÿ òîðãîâàÿ ïîåçäêà èç-çà çëîïîëó÷íîãî ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ è ãîòîâíîñòè ê ðèñêó âî èìÿ áèçíåñà îáåðíóëàñü äîëãèìè ñòðàíñòâèÿìè, íåâîëüíî ñòàë îäíèì èç âèäíûõ äåéñòâóþùèõ ëèö ýïîõè Âåëèêèõ ãåîãðàôè÷åñêèõ îòêðûòèé. Çà øåñòü, êàê ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ëåò (1468-1474) Íèêèòèí ñîâåðøèë ïóòåøåñòâèå ïî òåððèòîðèè ñîâðåìåííûõ Àçåðáàéäæàíà, Èðàíà, Èíäèè è Òóðöèè, çàïèñàâ âïå÷àòëåíèÿ â äíåâíèêå, êîòîðûé íà ñìåðòíîì îäðå ïåðåäàë ñïóòíèêàì, à òå — ìîíàõó, âêëþ÷èâøåìó èõ â ëåòîïèñíûé ñâîä. Ñî÷èíåíèå Íèêèòèíà ñ÷èòàåòñÿ ïåðâûì ðóññêèì ïðîèçâåäåíèåì, â äåòàëÿõ îïèñûâàþùèì òîðãîâîå, à íå ðåëèãèîçíîå ïóòåøåñòâèå — â îòëè÷èå îò çàïèñîê ïàëîìíèêîâ, êîòîðûå íà ïðîòÿæåíèè 10 âåêîâ ïîñåùàëè Ñâÿòóþ çåìëþ, ñòðåìÿñü â Èåðóñàëèì è Âèôëååì.
Ïîíà÷àëó Íèêèòèí íàïðàâëÿëñÿ â Øåìàõó, òîãäà ñòîëè÷íûé ãîðîä, âìåñòå ñ ðóññêèì ïîñëîì Âàñèëèåì Ïàïèíûì è åãî øåìàõèíñêèì êîëëåãîé Õàñàí-áåêîì. Âåç òèïè÷íî ðóññêèé òîâàð — «ðóõëÿäü», òî åñòü ïóøíèíó, è ðàññ÷èòûâàë íàëàäèòü äåëîâûå ñâÿçè â Àçèè. Îäíàêî äî ìåñòà íàçíà÷åíèÿ íå äîáðàëñÿ: ñóäà ïîäâåðãëèñü íàïàäåíèþ âîçëå Àñòðàõàíè. Ãðàáèòåëåé, ñêîðåå âñåãî, èíòåðåñîâàëè ñîêîëû, êîòîðûõ Ïàïèí âåç â ïîäàðîê — ñåâåðíûå îõîòíè÷üè ïòèöû öåíèëèñü íà Âîñòîêå.
Îêîëî Òàðêè (ñîâðåìåííîé Ìàõà÷êàëû) êàðàâàí íàñòèã øòîðì, êîðàáëè âûáðîñèëî íà áåðåã, à êóïöû ïîïàëè â ïëåí. Õëîïîòàìè ïîñëîâ áûëè îòïóùåíû, íî áåç òîâàðà. À åãî Íèêèòèí âçÿë â äîëã — êàê òåïåðü âîçâðàùàòüñÿ äîìîé? Òàê, èùà çàìåíó óêðàäåííîìó, îí äîáðàëñÿ â 1471 ãîäó äî èíäèéñêîãî ïîðòà ×àóë, ÷òî â 120 êì þæíåå ñîâðåìåííîãî Ìóìáàè. Âîò è âûõîäèò, ÷òî äî Èíäèè òâåðè÷àíèí Àôàíàñèé äîáðàëñÿ îäíèì èç ïåðâûõ åâðîïåéöåâ, ïî÷òè çà 30 ëåò äî ïîðòóãàëüñêîãî ìîðåïëàâàòåëÿ Âàñêî äà Ãàìû.
«Òðè ìîðÿ» — íå ýïèòåò, à êîíêðåòíûå ãåîãðàôè÷åñêèå îáúåêòû: Êàñïèé, Èíäèéñêèé îêåàí è ×åðíîå ìîðå. Âîçâðàùàëñÿ äîìîé ÷åðåç Êðûì, íåäàðîì åìó â Ôåîäîñèè óñòàíîâëåí ïàìÿòíèê. Íî ëüâèíàÿ äîëÿ çàïèñåé Àôàíàñèÿ îòâåäåíà, êîíå÷íî, ñàìîé ýêçîòè÷åñêîé èç ïîñåùåííûõ èì ñòðàí — Èíäèè: åå ïîëèòè÷åñêîé ñòðóêòóðå, òîðãîâëå, ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó, áûòîâûì è ñåìåéíûì îáû÷àÿì.  ñî÷èíåíèè íåìàëî ëèðè÷åñêèõ îòñòóïëåíèé è àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ ýïèçîäîâ, ïîðîé çàïèñàííûõ íà ñìåñè ðóññêîãî ÿçûêà ñ âîñòî÷íûìè (â ïóòè åìó ïðèøëîñü èçó÷èòü êàê ìèíèìóì ôàðñè è àðàáñêèé).
Âûñòàâêîé «Çà òðè ìîðÿ. Ñòðàíñòâèÿ Àôàíàñèÿ Íèêèòèíà» Ìóçåé Âîñòîêà îòìåòèë êðàñèâóþ äàòó — 555 ëåò ñ ïðåäïîëàãàåìîãî íà÷àëà íèêèòèíñêîãî ïóòåøåñòâèÿ. Äà è ñàìîìó ìóçåþ â ýòîì ãîäó ñòóêíóëî 105: Ïîñåòèòåëÿ çäåñü îæèäàþò àðõåîëîãè÷åñêèå íàõîäêè, ðóññêèå, èðàíñêèå è èíäèéñêèå ðóêîïèñè è ìèíèàòþðû XV-XVI âåêîâ, ïðåäìåòû áûòà è ýòíîãðàôèè ïîñåùåííûõ ïóòåøåñòâåííèêîì ñòðàí. Âïðî÷åì, åñòü è êàðòèíû, ãðàôèêà, äàæå êóêëû-àêòåðû, áëèçêèå íàì ïî âðåìåíè.
Àáñîëþòíî óíèêàëüíûé ýêñïîíàò — Ñîôèéñêàÿ âòîðàÿ ëåòîïèñü ïåðâîé ïîëîâèíû XVI âåêà èç Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî àðõèâà äðåâíèõ àêòîâ. «Òåêñò Íèêèòèíà â îðèãèíàëå äî íàñ íå äîøåë, íî ÷åëîâåê, êîòîðûé ýòó ëåòîïèñü ñîñòàâëÿë, âèäèìî, èìåë äåëî íåïîñðåäñòâåííî ñ åãî äíåâíèêàìè», — îòìå÷àåò êóðàòîð âûñòàâêè Èëüÿ Çàéöåâ.
Ê ñëîâó, ýòîò óíèêóì â ñàìîì àðõèâå óâèäåòü íåâîçìîæíî — íå âûñòàâëåí, òàê ÷òî ïîñåòèòåëþ Ìóçåÿ Âîñòîêà ñòîèò ïîñïåøèòü: ðóêîïèñü ïðîáóäåò çäåñü òîëüêî äî 8 ÿíâàðÿ.
Âñåãî æå, íåñìîòðÿ íà ñêóäîñòü ñâåäåíèé î æèçíè Àôàíàñèÿ Íèêèòèíà, ïðåäìåòîâ óäàëîñü ñîáðàòü íà ñåìü çàëîâ. Ïðèíÿëè â ýòîì ó÷àñòèå ñðàçó 10 êóëüòóðíûõ çàâåäåíèé. Îñíîâíóþ ÷àñòü ýêñïîíàòîâ Ìóçåé Âîñòîêà èçâëåê èç ñîáñòâåííûõ ôîíäîâ — íàïðèìåð, ïðåæäå íèêåì íå âèäàííóþ àñòðîëÿáèþ êîíöà XVI âåêà èç èíäèéñêîãî Ëàõîðà. Äðóãèå ðàðèòåòû ïðåäîñòàâèëè Èñòîðè÷åñêèé ìóçåé, Ìóçåé-çàïîâåäíèê «Àðõàíãåëüñêîå», Ìåæäóíàðîäíûé íóìèçìàòè÷åñêèé êëóá, Òåàòð êóêîë èìåíè Ñåðãåÿ Îáðàçöîâà, Íàó÷íàÿ áèáëèîòåêà ÌÃÈÌÎ, Ôîíä Ìàðäæàíè, Öåíòðàëüíûé ìóçåé êèíî...
Âûñòàâêà è ïîëó÷èëàñü çðåëèùåì ïî÷òè êèíåìàòîãðàôè÷åñêèì, à îäèí èç åå ðàçäåëîâ âïðÿìóþ êàñàåòñÿ ñîâåòñêîãî ôèëüìà «Õîæäåíèå çà òðè ìîðÿ», ñíÿòîãî â 1958 ãîäó ñîâìåñòíî ñ èíäèéñêèìè êîëëåãàìè. Ãëàâíóþ ðîëü â ëåíòå ñûãðàë òîãäà Îëåã Ñòðèæåíîâ, ÷åé íîðäè÷åñêèé îáëèê ïðèøåëñÿ âåñüìà êñòàòè: ñàì Íèêèòèí ñîîáùàåò, êàêîé àæèîòàæ ñðåäè èíäóñîâ âûçûâàëà åãî ñåâåðíàÿ âíåøíîñòü. È õîòü ê òîìó ìîìåíòó ñòðàííèêó, ñêîðåå âñåãî, áûëî óæå íåìàëî ëåò, çà ÷åòûðå èíäèéñêèõ ãîäà îí îáçàâåëñÿ òàì ñåìüåé. Êîòîðóþ, îñòàâèâ åé âñå èìóùåñòâî, ïîêèíóë, ïî÷óâñòâîâàâ íåïðåîäîëèìóþ òÿãó íà ðîäèíó.
Íàïîñëåäîê — åùå îá îäíîì ó÷àñòíèêå âûñòàâêè, Òâåðñêîì îáúåäèíåííîì ìóçåå, ïðèñëàâøåì, â ÷àñòíîñòè, ñòàðèííûé êèðïè÷ èç Ñïàññêîãî ñîáîðà, â êîòîðîì Íèêèòèí ïîëó÷àë áëàãîñëîâåíèå íà ïîåçäêó. Ïàðàäîêñ, íî íåóäà÷ëèâûé êóïåö, âîëåé ñóäüáû ñòàâøèé ãåîãðàôîì-ïåðâîïðîõîäöåì, òåïåðü ïðî÷íî ñëóæèò ñèìâîëîì ïðåêðàñíîãî âîëæñêîãî ãîðîäà. Åãî èìÿ ìîæíî óâèäåòü è íà çíàìåíèòîì ïàìÿòíèêå íà ôîíå êðåìëÿ (ðàáîòû, êñòàòè, òîãî æå ñêóëüïòîðà Ñåðãåÿ Îðëîâà, ÷òî âûëåïèë è êîííóþ ñòàòóþ Þðèÿ Äîëãîðóêîãî ê 800-ëåòèþ Ìîñêâû), è íà ýòèêåòêå ïèâà, õîòÿ â çàïèñêàõ Íèêèòèíà òàêîé íàïèòîê íå óïîìÿíóò.